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Monsieur  Zitte

Personnages :

ZITTE  (52 ans)
FRANCIS  (Ami de Zitte, même âge)
ISABELLE  (Fille de Francis, 20 ans)

Décor :

Le décor représente la pièce principale d'une maison de campagne bretonne. Les murs sont
couleur  vieille  pierre,  un  peu austères  mais  rassurants  de  solidité  et  d'ancienneté.  Trois
ouvertures : à gauche la porte d'entrée, à droite une communication avec ce qui doit être la
cuisine, sans porte mais avec un rideau de fines tiges de bambou. Au fond, une fenêtre nue
donne sur la nature ; on voit une branche d'arbre, des fleurs, peut-être un champ, et on
devine au loin la mer. Le ciel est bleu. De gauche à droite, les ornements de la pièce sont une
cheminée que regardent deux fauteuils sur un tapis, une table massive entourée de quatre
chaises,  un  buffet  vaisselier  et  un  vieux  coffre.  Divers  objets  sont  accrochés  aux  murs  :
baromètre, pendule, calendrier, aquarelles marines. Sur la cheminée, un bouquet de fleurs
côtoie une photo-souvenir de femme.

ACTE 1
(Au lever du rideau, la pendule indique quatorze heures.
Francis, la cinquantaine bien portante, en bras de chemise, après avoir fermé la porte vient prendre
sa pipe sur la cheminée. Monsieur Zitte, la cinquantaine mal portante, en chemise blanche et cravate
terne, se tient debout au centre entre ses deux valises. Sa veste est pliée sur son bras. Il est un peu
essoufflé et semble se demander ce qu'il fait là.)
FRANCIS - Ne reste pas debout...
ZITTE - ... Hein ?... Oui... (Il desserre sa cravate.)
FRANCIS - Pose ta veste...
ZITTE - Ah, cette cravate... Trente ans qu'elle m'étrangle... (Il pose la veste sur un dossier de chaise.)
FRANCIS - Enlève là !



ZITTE - Oui. (Il ôte sa cravate et la pose sur sa veste.) ... Je suis un peu essoufflé... C'est le coeur...
FRANCIS - (Il prend place dans un fauteuil.) Assied toi !
ZITTE - Oui... (Il reste debout.) C'est les valises. Rien qu'à les porter cent mètres, je fatigue... J'aurais
pas dû les charger tant.
FRANCIS - Qu'est-ce que tu as dedans ?
ZITTE - Je ne sais pas... J'ai fait un peu comme dans les films, tu sais, quand l'héroïne en colère essaie
de transférer en moins d'une minute tout le contenu de sa grande penderie dans une petite mallette...
J'ai raflé tout ce qui m'est tombé sous la main. Slips, chaussettes, chemises, cravates... Oui, je crois, j'ai
même pris des cravates. Va savoir pourquoi... Et un gros pull... Au mois de juin ! Par contre, j'ai oublié
de prendre un ciré. Mais je ne savais pas que je venais en Bretagne !
FRANCIS - Tu ne savais pas que tu venais ici ?
ZITTE - Heu, non... J'ai pris le premier train. Il aurait pu aller vers l'est. Il est parti vers l'ouest.
FRANCIS - Et ça te tient depuis quand, ce goût de l'aventure ?
ZITTE - Ce matin... (Un silence. Francis regarde Zitte d'un air ébahi.) Il fait beau. J'ai pas besoin de
ciré.
FRANCIS - Dis, l'aventurier, tu peux expliquer un peu pourquoi tu as fait tes valises ?
ZITTE  -  Parce que...  (Comme une évidence :  ) Je  ne pouvais  plus  rester  !...  Trente  ans  qu'elles
m'étranglent, ces cravates, je te dis ! Trente ans que je suis dans une cage en verre à débiter des billets
de banque sur le comptoir de marbre. Trente ans que j'ai les yeux au ras du guichet. Mon horizon, c'est
le nombril  des clients !...  Parlez dans l'hygiaphone...  Et sorti  de la banque, j'enlève la cravate qui
m'étrangle pour retrouver Jeanine qui m'étouffe !
FRANCIS - Alors tu es venu prendre l'air ?
ZITTE - Moins on a d'espace, plus on se fait petit... Moi je suis devenu tout petit, un tout petit petit
monsieur...
FRANCIS - (Il se lève et prend les valises de Zitte.) Attend, je vais te faire de la place. Où je les mets,
tes valises ? Tu es de passage ou tu restes ?
ZITTE - Je sais pas...
FRANCIS - Donc tu restes. (Il sort à droite avec les valises. Monsieur Zitte, seul quelques instants,
hésite puis va s'asseoir dans le fauteuil qu'occupait Francis.)
ZITTE - Francis !
Voix de FRANCIS - Oui ?
(Zitte se relève soudain pour regarder de plus près la photo-souvenir sur la cheminée. Il la prend.
Francis revient. Zitte se retourne et, gêné, remet brusquement le cadre à sa place.)
ZITTE - ... Tu dois être bien, toi, ici.
FRANCIS - (Enigmatique : ) J'ai de l'espace...
ZITTE - Ah, l'espace ! Quelle chance d'avoir de l'espace ! (Il s'envole dans ses pensées.) L'espace ! Le
ciel, le soleil, la mer ! Les oiseaux ! (Il va ouvrir la fenêtre.) Goélands, cormorans, albatros... mouettes
! (Il essaie d'imiter les cris d'une mouette, sans grand succès.) Pas du tout ça. Et rieuses, les mouettes !
(Il rit.) Ah ! L'espace, que c'est beau !
FRANCIS - C'est parfois trop grand. Quand on est seul.
ZITTE  - Rien n'est jamais trop grand ! C'est un petit monsieur qui te le dit !  (Il respire à pleins
poumons.) Ah, cette pureté !... Et moi, toute ma vie, j'ai été enfermé. Et je ne m'en suis même pas
rendu compte !  (Le rêve fait place à la colère.) Toute ma vie, j'ai tripoté des billets de banque ! Et
Jeanine ! Jeanine qui m'a pris en charge, au pas de charge ! Et moi qui me suis laissé faire, laissé
tondre comme un petit mouton ! Mais c'est fini ! C'est fini ! Je repars sur les chapeaux de roues ! Je
prends mon second souffle !... (Sa voix se casse sur ce dernier mot, et il prend appui sur le rebord de
la fenêtre, essoufflé, blême, la main sur le coeur. Francis se précipite vers lui.)
FRANCIS - Zitte !
ZITTE - (Reprenant sa respiration avec peine : ) Oui... Zitte... Monsieur Zitte... le caissier... le mari
de madame Zitte... La concierge : “ Bonjour monsieur Zitte ”... Le directeur : “ Comment allez-vous
monsieur Zitte ? ”... Au café : “ Tiens v'là monsieur Zitte ! ”... (Francis le soutient jusqu'au fauteuil.)
FRANCIS - Ça va ?
ZITTE - C'est le coeur... Le docteur a dit de me ménager... Depuis cinquante deux ans, je n'arrête pas
de me ménager. En cinquante deux ans, j'ai rien fait de mes dix doigts, ni de ma cervelle, ni de... j'ai
même pas fait un enfant... Mais maintenant, j'ai envie de me déménager, et le docteur, je l'emmerde !



FRANCIS - Calme toi.
ZITTE - Mais Francis, toute ma vie j'ai été calme. Et ça m'a conduit chez le cardiologue ! Alors qu'on
ne me parle plus de rester calme !
FRANCIS - (Ironique : ) Tu veux un café ?
ZITTE - Le docteur a dit : pas d'excitant !... Le docteur, je l'emmerde. Donne moi un café, c'est une
bonne idée !
FRANCIS - (Se dirigeant vers la cuisine : ) J'espère qu'on ne m'accusera pas de complicité de suicide.
ZITTE  - Au contraire. Ton café, je le connais, il réveillerait un mort !  (Francis est sorti. Chacun
hausse la voix pour continuer la conversation à travers la cloison.)
FRANCIS - On m'a dit aussi qu'il tuerait un cheval !
ZITTE - J'aime bien quand il est un peu fort.
Voix de FRANCIS - Quand tu étais jeune, tu ne buvais que de la lavasse !
ZITTE - Maintenant je suis vieux et je le bois très fort !... Non, en fait, j'ai toujours été vieux ! C'est
maintenant que je deviens jeune !... Je vais courir le monde ! Je vais respirer, je vais chanter, danser. Je
vais écrire des poèmes. Des poèmes d'amour... Jeanine ne sera plus là pour me couper l'inspiration !...
Je  me sens  même capable  de  tomber  amoureux.  Enfin  je  crois...  Je  ne sais  pas...  J'ai  jamais  été
vraiment amoureux. Parce que j'ai toujours été vieux... (Un silence.) Francis, tu ne dis rien ?
Voix de FRANCIS - Non, j'écoute.
ZITTE  - Toujours aussi peu bavard, hein ? Francis, c'est deux grandes oreilles et une toute petite
langue.
Voix de FRANCIS - Prend deux tasses dans le buffet !
ZITTE - (Enthousiaste : ) Et deux tasses dans le buffet, deux ! (Il cherche d'un côté, puis de l'autre,
sort deux tasses et les met sur la table. Puis il ajoute pour lui-même : ) Et une troisième, au cas où une
princesse charmante arriverait, pour que je tombe amoureux ! Hé ! Hé ! Quand il y en a pour deux, il y
en a pour trois !  (Il pose une troisième tasse sur la table.) Et quand il en rit deux, il en rit trois...
comme disait Henri IV. (Il rit comme un enfant, content de lui.)
FRANCIS - (Revenant de la cuisine avec la cafetière et le sucrier : ) Qu'est-ce qui te fait rire ?
ZITTE - Rien... Tout... Des bêtises...
FRANCIS - ... Assied toi.
ZITTE - Hein ?... Oui. (Ils s’assoient face à face.)
FRANCIS - Sers toi.
ZITTE - Oui. Merci. (Il se sert.)
FRANCIS - Sucre ?
ZITTE - Oui... Non ! Maintenant je le prends sans sucre. On sent mieux le goût. (Francis se sert et
Zitte porte le bol à ses lèvres.) Putain qu'il est fort !
FRANCIS - Tu l'as voulu !
ZITTE - (Il roule des yeux et tire la langue, mais s'oblige à en boire une grande gorgée d'un trait. Il
souffle, tousse, gémit, grimace.) J'aime le café fort ! J'aime tout ce qui est fort, maintenant ! (Un temps.
Le café a du mal à passer.) Jeanine, son café, il n'avait aucun goût. Pourtant je l'aimais bien quand
j'étais jeune... Enfin, quand j'étais vieux... Le café, je veux dire, je l'aimais bien. Parce Jeanine, je ne
l'ai jamais aimée. Elle était comme son café, elle n'avait aucun goût ! C'est drôle que je l'aimais quand
même. Son café... C'est que je ne devais pas avoir de goût non plus... Les goûts et les couleurs... (Il
replonge courageusement dans son bol.) Dis, tu n'as toujours pas essayé de parler plus de dix secondes
d'un coup ?
FRANCIS - Si. (Un silence.)
ZITTE - Ah bon... Ça n'a pas dû te plaire, alors...
FRANCIS - (Il a déjà fini son café et se lève.) C'est drôle...
ZITTE - Quoi ?
FRANCIS  -  C'est  drôle,  les  révolutions...  Déjà,  dans  un  peuple,  c'est  étonnant.  Mais  dans  un
individu... Comment trouver dans sa solitude la force de se détruire et de se reconstruire ? C'est peut-
être dans l'odeur de la mort qu'on puise l'énergie de renaître. Une crise cardiaque : on sent la fin, mais
on la transforme en début. On croit fermer le livre mais on ne fait que tourner une page... Le cercueil
devient berceau...
ZITTE - Ça devient compliqué quand tu parles plus de dix secondes d'un coup !



FRANCIS - A la mort de Béatrice, moi aussi j'ai cru mourir. Au cimetière, il pleuvait. Je suis resté
jusqu'à la nuit  tombante assis sur une pierre...  J'étais trempé jusqu'à l'os.  (Souriant : ) Entouré de
squelettes, secs... Le lendemain matin, il a fait très beau... (Regardant par la fenêtre : ) Il fait beau.
ZITTE - (Goguenard : ) Moi, si ç’avait été Jeanine...
FRANCIS - Mais c'était pas Jeanine.
ZITTE - (Gêné : ) Oui... C'est toujours les meilleurs qui s'en vont les premiers.
FRANCIS - Pas forcément les meilleurs. Ceux qu'on aime... En fait, ceux qu'on aime et ceux qu'on
n'aime pas s'en vont à la même cadence. Mais les premiers, on aurait voulu qu'ils restent plus tard, et
les seconds, on aurait souhaité qu'ils partent plus tôt.
ZITTE  - Tu parles pas beaucoup,  mais quand tu t'y mets,  c'est  du sérieux !  Jeanine,  elle me dit
toujours : “ tais toi donc au lieu de dire des âneries ! ”... Devant tout le monde ! Et derrière tout le
monde, je ne te dis pas ce qu'elle me dit.
FRANCIS - Elle n'a toujours pas réussi à parler moins de dix secondes d'un coup ?
ZITTE - Je ne sais même pas si elle est descendue sous la minute !
FRANCIS - (Fermant la fenêtre : ) On parle toujours trop.
ZITTE - Tu sais, Francis...
FRANCIS - ... ? ...
ZITTE - Je t'admire.
FRANCIS - Pourquoi ?
ZITTE - Parce que tu es original, et que je suis banal... Tu vis seul au bord de la mer. Normalement,
on vit en groupe loin de la mer. Tu es peintre, tu travailles pour la gloire et la beauté...
FRANCIS  -  Tu parles,  je  torche  des  séries  d'aquarelles  pour  les  touristes,  parce que mes  autres
tableaux ne se vendent pas ! C'est pas la gloire, ça, c'est du boulot de commande purement alimentaire.
ZITTE - Ça n'empêche pas que c'est beau. Et normalement, on ne bosse pas avec un pinceau et un
chevalet,  mais  avec  un  stylo  et  un  bureau.  Pas  avec  de  l'imagination,  mais  avec  des  directives.
Normalement, on ne crée pas, on applique des circulaires !
FRANCIS - Tu m'admires parce que je suis anormal ?
ZITTE - Parce que tu sais faire des choses que je ne sais pas faire. Tu sais bien parler, tu sais aussi te
taire et écouter. Et tu sais faire des folies, des folies pas pour épater la galerie mais simplement pour le
plaisir de changer les habitudes.
FRANCIS - Ce n'est pas parce que je passe par la fenêtre de temps en temps quand j'oublie mes clés
qu'il faut y voir un admirable symbole de liberté !
ZITTE - (Rouvrant la fenêtre : ) N'empêche que moi, je ne l'ai jamais fait.
FRANCIS - Habitant au septième étage, tu es tout excusé.
ZITTE - (Il tient grand ouverts les battants de la fenêtre, et hume profondément l'air du large.) Tout à
l'heure, j'irai me baigner !
FRANCIS - L'eau est très froide.
ZITTE  - Tant mieux ! C'est vivifiant ! Maintenant,  j'aime l'eau froide !  (Il  hésite un instant puis
enjambe le rebord de la fenêtre. Il rit comme un enfant amusé par une découverte.) Passer par les
fenêtres... Ça j'ai jamais fait. Ça c'est bien... Passer la frontière. Aller vers les choses au lieu de les
regarder à travers le carreau...
FRANCIS - (Etonné, admiratif presque : ) Poète ? Philosophe ?
ZITTE - ... Si Jeanine me voyait, qu'est-ce qu'elle dirait ! (Il pouffe de rire à cette idée.)
FRANCIS -  (Amusé par le comportement de Zitte, il entre dans son jeu et prend une voix aigre et
coléreuse.) Monsieur Zitte ! Quand tu auras fini tes singeries !  (Il attrape Zitte par la manche et le
secoue.) Veux-tu redescendre de là ! A ton âge !  Ça t'amuse de sauter  du septième étage pour te
facturer le col du fémur ? Tu veux me voir en veuve ?  (Zitte éclate de rire. Francis, complice et
souriant, le lâche.)
ZITTE -  (Accroupi sur le rebord de la fenêtre : ) Ah ah ! C'est pas mal, mais Jeanine, c'est encore
mieux ! Elle ne dit pas “ monsieur Zitte ” quand elle m'appelle. Elle met plus de sentiment :  (Cri
féroce : ) “ Chéri ! ” ... Adieu Jeanine ! ... (Il se retourne et saute à l'extérieur comme d'un plongeoir. Il
disparaît totalement de la vue du public.)
FRANCIS - Elle est bonne ?
ZITTE - (Sa tête refait surface.) Quoi ?
FRANCIS - La liberté !



ZITTE - Délicieuse ! (Il fait le tour par la gauche et frappe à la porte d'entrée. Francis va lui ouvrir.)
FRANCIS - (Reprenant l'intonation tonitruante de Jeanine : ) C'est à cette heure là que tu rentres ?
Chéri !
ZITTE - Arrête, Francis, tu vas me faire attraper une deuxième crise ! Et la deuxième, le docteur l'a
dit, elle peut être fatale.
FRANCIS - Je croyais que le docteur...
ZITTE  - Je l'emmerde, tu as raison. Il m'a dit  : “ Monsieur Zitte, vous avez le choix : en vivant
calmement, vous avez encore de belles années devant vous, mais si vous ne faîtes pas attention... ”
Alors, entre traîner la savate encore pendant quelques années ou galoper pendant quelques mois, j'ai
choisi ! Certains diront que je cours au suicide...
FRANCIS - La vie elle-même est un suicide, finalement.
ZITTE - Hein ?
FRANCIS - Rien. De temps en temps, en voulant faire des petites phrases très intelligentes, je dis des
choses très bêtes... (Il referme la fenêtre. Zitte, heureux, s'enfonce voluptueusement dans un fauteuil.
Tous deux reprennent la parole en même temps.)
ZITTE - (Mollement : ) Tu...
FRANCIS - (Fermement : ) Tu as raison, je suis un vieil original. Mais ce n'est pas du tout admirable.
C'est  pitoyable.  Je  ne  suis  qu'un  vieux  loup  solitaire  qui  se  livre  périodiquement  à  d'inutiles
excentricités en croyant briser ses vieilles manies. D'un naturel peu loquace, je me lance parfois dans
d'interminables  discours.  D'un  tempérament  paisible,  je  m'offre  régulièrement  des  colères
foudroyantes. Respectueux des traditions, je fais des poissons d'avril à la Toussaint et je fleuris les
tombes à la Chandeleur.  Et  doué d'une mémoire prodigieuse,  il  m'arrive d'oublier  mes clés,  et  de
prendre plaisir à passer par la fenêtre, toujours ouverte alors que la porte est bien verrouillée contre les
voleurs. Monsieur Zitte, ma tête est sans doute aussi malade que votre coeur !
ZITTE - (Apaisant : ) Mais non, Francis, tu es fou...
FRANCIS - Peut-être ! Fou ! ... Ou sur le point de l'être. Ton air vicié t'a donné mal au coeur ; moi
l'air du large me donne mal à la tête... Plus on a d'espace, plus on se sent petit.
ZITTE - Francis, arrête tes discours. D'abord c'est compliqué, et ensuite c'est pas gai !
FRANCIS - (Il retourne ouvrir la fenêtre en grand.) Il faudra qu'un jour moi aussi je saute vraiment
par ma fenêtre, avant de devenir fou, ou vieux, ou malheureux... (Il enjambe le rebord.) Que je fasse
moi  aussi  ma  révolution.  (Il  se  laisse  tomber  à  l'extérieur  et  ne  reparaît  pas.  Il  reste
vraisemblablement assis sous la fenêtre.)
ZITTE -  (Surpris, vaguement inquiet : ) Alors là, mon vieux, je ne te suis plus. Il y a des fois, tes
discours, c'est aussi bizarre que des rêves... Francis ? ... Tu ne t'es rien cassé ? ... (Pas de réponse.) Bon
d'accord. Je te laisse à tes pensées... (Il cherche un instant quoi faire, puis a l'idée de débarrasser la
table. Il empile les deux bols sales. On frappe à la porte.) Entre ! (Zitte, dos tourné à l'entrée, prend le
troisième bol.) Tu sais, le troisième bol... (Il rit de son idée.) Je l'avais sorti en rêvant qu'une princesse
charm...  (Il s'est retourné et reste interloqué en voyant devant la porte un belle jeune fille. Isabelle,
vêtue  d'une  robe  d'été,  un  sac  en  bandoulière,  regarde  Zitte,  étonnée  elle  aussi.  De  surprise  et
d'émotion, Zitte lâche le bol, qui se brise à terre. Le bruit de casse fait reparaître Francis à la fenêtre.)
ISABELLE - (Souriant à Francis : ) Salut.
FRANCIS  -  (A peine sorti  de ses pensées,  il  regarde Isabelle,  puis Zitte,  puis sourit  à Isabelle.)
Bonjour. Je ne t'attendais pas si tôt.
ZITTE - (Voulant paraître naturel, il fait un pas vers la jeune fille, la main tendue.) Bonjour.
ISABELLE - Bonjour monsieur...
ZITTE - (Avant qu'elle ne lui serre la main, il refait un pas en arrière et se baisse sur les débris du
bol.) Je suis maladroit...  (Francis rentre par la fenêtre.)  J'ai été surpris, je croyais que c'était, alors
quand je vous je sais pas comment j'ai sursauté je vais ramasser... Je suis consolé...  (Reprenant les
deux mots qu'il a mélangé dans son émotion : ) confus, désolé...
FRANCIS - Ce n'est rien.
ISABELLE - (Elle vient embrasser Francis.) Salut p'pa.
FRANCIS - Isabelle, tu te souviens de monsieur Zitte ?
ZITTE  -  (Quelques  morceaux de bol  dans la  main droite,  il  se  relève et  tente  un sourire.)  Oui.
Monsieur Zitte... Un vieux copain de...
ISABELLE - Oui je me rappelle. Bonjour. (Elle lui tend la main.)



ZITTE - (Changeant de main ses débris de bol : ) Pardon... Bonjour...  (Ils se serrent brièvement la
main.)
ISABELLE - Ça fait longtemps.
ZITTE - Oui.
FRANCIS - Monsieur Zitte me fait des visites olympiques : tous les quatre ans.
ZITTE - (A Isabelle, avec un petit rire : ) Et la dernière fois vous n'étiez pas là.
ISABELLE - ... (A Francis : ) Qu'est-ce que tu faisais sous la fenêtre ?
FRANCIS - Rien.
ZITTE - On s'amusait à passer par la fenêtre...
ISABELLE - Pardon ?  (Elle va pour poser son sac sur la chaise où sont la veste et la cravate de
Zitte. Celui ci intervient avec une galanterie maladroite et empressée.)
ZITTE - Je vais débarrasser ! (Il poses les restes du bol sur la table et prend veste et cravate.)  C'était
un jeu symbolique ! (A l'avant-scène, la veste pendue à une main et la cravate à l'autre : )  Passer par
la fenêtre... Passer la frontière. Aller vers les choses, aller vers la vie au lieu de la regarder à travers un
carreau...
ISABELLE - Je vous dérange peut-être...
FRANCIS - Bien sûr que non !
ZITTE - Bien sûr que non. D'ailleurs, c'est plutôt moi qui vous dérange.
ISABELLE - Pourquoi donc ?
ZITTE - Débarquer comme ça, après quatre ans, sans prévenir, avec deux grosses valises. Ça ne se
fait pas.
FRANCIS - Pour un homme quelconque, non peut-être, mais pour un aventurier...
ISABELLE - Un aventurier ?
ZITTE - Un aventurier... n'exagérons rien ! J'ai fait une fugue, bon, d'accord, mais il n'y a pas de quoi
en faire un roman ! (Cherchant une contenance, il pose veste et cravate sur un dossier de fauteuil et
s'accoude à la cheminée.)
ISABELLE - (Intéressée : ) Vous avez fait une fugue ?
ZITTE - Oui. Enfin... je suis parti de chez moi, quoi... Enfin, de chez elle.
FRANCIS - Monsieur Zitte est venu prendre l'air, l'air du large.
ZITTE - Oui, c'est ça, c'est bon pour la santé... Pour le coeur.
ISABELLE - Faire une fugue, à votre âge, c'est pas banal, vous devriez en être fier !
ZITTE - Mais j'en suis fier, j'en suis fier. A mon âge, comme vous dîtes...
FRANCIS - (A Isabelle : ) Et toi ?
ISABELLE - Moi ? Moi j'ai soif !... Et puis j'ai une grande nouvelle à t'annoncer !
FRANCIS - (Allant vers la cuisine : ) Si c'est pour m'apprendre que je vais être grand-père ou beau-
papa, attend que je sois assis !
ISABELLE - Non, rassure-toi ! (Un temps. Zitte, pour faire quelque chose, arrange un peu le bouquet
de fleurs. Isabelle vient s'asseoir dans le fauteuil près de lui.) Votre fugue, c'est du sérieux ?
ZITTE - (Ne trouvant rien d'autre à répondre : ) Heu, oui.
ISABELLE - Vous êtes recherché ?
ZITTE - Non ! ... Je n'ai tué personne !
ISABELLE - C'est une histoire sentimentale, alors ?
ZITTE - Sentimentale ?
ISABELLE - Oui, une histoire de coeur ?
ZITTE - Oui ! ... Si on veut, en quelque sorte, c'est une histoire... de coeur !
ISABELLE - Je me mêle de ce qui ne me regarde pas, hein ?
ZITTE  -  Non !  C'est  bien d'être curieux.  Moi aussi,  maintenant,  je  suis curieux !  Maintenant,  je
m'intéresse à tout !
ISABELLE - Pourquoi “ maintenant ” ?
ZITTE - Tenez, vous, par exemple, je m'intéresse à vous ! (Soudain gêné par ce qu'il vient de dire : )
Enfin, je m'intéresse... je veux dire...
FRANCIS - (Il revient de la cuisine avec un verre de jus de fruit.) Alors, cette grande nouvelle ?
ISABELLE - (Elle se relève et prend le verre que lui tend son père.) Merci.
ZITTE - Oui, par exemple, cette grande nouvelle, elle m'intéresse... Enfin, je veux dire...



ISABELLE -  (Sincère : ) Oh, vous savez, elle est sans doute moins intéressante que votre fugue !
(Elle boit une gorgée.)
ZITTE - Vous croyez vraiment ?
FRANCIS  -  Et  monsieur  Zitte  n'a  pas  fait  qu'une  simple  fugue  de  jeune  homme,  il  a  fait  une
révolution !
ISABELLE - Une révolution ?
FRANCIS - Il s'est enfin libéré, affranchi !
ZITTE  - Révolution... Je ne vais tout de même pas entrer dans les livres d'histoire parce que j'ai
plaqué Jeanine ! Et ma crise cardiaque, ce n'est pas la prise de la Bastille !
ISABELLE - Il faut absolument que vous racontiez tout cela !
ZITTE - Je ne sais pas si mes états d'âme et mon bulletin de santé peuvent passionner une jeune fille
comme vous.
ISABELLE - Pourquoi vous faire prier ?
ZITTE - Et puis j'ai déjà assez ennuyé votre père avec mes petites histoires. Je ne vais pas lui infliger
une deuxième édition !
ISABELLE - Eh bien, allons nous promener tous les deux ?
ZITTE - (Troublé : ) Tous les deux ?
ISABELLE - Vous me raconterez en chemin. J'ai envie d'aller me baigner, vous venez ?
ZITTE - L'eau est froide, paraît-il...
FRANCIS - C'est vivifiant, l'eau froide !
ZITTE - (Mi enthousiaste, mi réticent : ) Oui. C'est vivifiant !
ISABELLE - (Elle finit son verre, le pose sur la table et fouille dans son sac.)  Je vais me changer. Je
reviens. (Elle va vers la cuisine, un maillot de bain à la main.)
ZITTE - Je n'en ai pas, moi, de... de maillot de bain.
FRANCIS - Je vais t'en prêter. (Isabelle est sortie. Un temps. Francis prend une pipe. Zitte cherche à
reprendre de la prestance : il toussote comme pour s'éclaircir la voix, fait quelques pas énergiques,
prend une pose bien ferme, mais son visage reflète toujours l'émotion.) Elle est belle, hein ?
ZITTE - (Il tressaille, puis le sourire revient.) Ça fait drôle. Je n'aurais jamais pensé qu'une jeune fille
belle comme ça puisse s'intéresser à moi. Si j'avais su plus tôt que je faisais cet effet là, Jeanine...
(Geste pour signifier qu'il l'aurait envoyée promener.)
FRANCIS  - Pour Isabelle,  c'est peut-être de la déformation professionnelle :  elle est étudiante en
psycho.
ZITTE - Ah ! Si je lui raconte mon histoire, alors, c'est peut-être pas du charme qu'elle va me trouver,
c'est du Freud tout partout ?
FRANCIS - Avec elle on ne peut pas savoir. Elle a un coeur d'enfant, qui se remplit d'enthousiasme et
d'admiration en quelques secondes, mais qui se vide tout aussi vite !
ZITTE - Ça ne fait rien ! Une promenade sur la plage avec une jeune fille, c'est déjà bien ! Ça, j'ai
jamais fait ! Ça c'est bien ! (Riant : ) A mon âge !...
FRANCIS - Je vais te chercher un maillot. (Il sort à droite.)
ZITTE  -  (Il fait quelques pas sautillants en répétant : ) C'est bien... Ça c'est bien... Formidable...
(Machinalement, pour s'occuper les mains, il tapote sur le baromètre, déplace un peu la photo de
Béatrice. Isabelle entre à ce moment, une grande serviette de bain nouée autour du corps.)
ISABELLE - Vous regardez la photo de maman ?
ZITTE - (Il sursaute et se retourne. Gêne.) Heu oui. Enfin, comme ça... (Un silence.)
ISABELLE - Vous...
ZITTE - Vous étudiez la psycho ?... Pardon, je vous ai interrompue, vous alliez dire quelque chose ?
ISABELLE - Non, rien d'important. C'était juste pour parler.
ZITTE - Moi aussi... (Un silence. Zitte regarde les jambes d'Isabelle. Elle le remarque. Ils échangent
un sourire.)
ISABELLE - Si vous...
ZITTE - Avec une eau aussi froide... Excusez-moi, je vous coupe tout le temps la parole...
ISABELLE - Avec une eau si froide ?
ZITTE  - Non,  rien...  Je pensais,  il  vaut peut-être mieux attendre que la digestion soit  terminée...
(Francis revient avec un maillot de bain.)
FRANCIS - Tiens, il devrait t'aller. (Il le donne à Zitte.)



ZITTE - Merci... Bon, ben... Je vais me changer... (Reprenant veste et cravate :) Je vais ranger ça par
la même occasion... A tout de suite... (Il sort timidement à droite.)
ISABELLE - Il est rigolo, dis donc, ton copain !
FRANCIS - Ne parle pas si fort.
ISABELLE - ... Toi, tu as encore la mine triste et rêveuse...
FRANCIS - Pas du tout. Je suis même très content que Zitte soit venu. Comme tu dis, il est “ rigolo ”.
ISABELLE - Mais apparemment, ce n'est pas cela qui t'empêche de penser encore à maman.
FRANCIS - Alors, c'est quoi, ta grande nouvelle ?
ISABELLE - (Rayonnante, elle ménage son effet, puis lance : ) Papa, je suis amoureuse !
FRANCIS - (Nullement surpris : ) Encore ?
ISABELLE - (Nullement décontenancée : ) Et cette fois, c'est très sérieux, et c'est pour longtemps !
Mais j'en suis sûre mais j'en suis sûre !
FRANCIS - Comme d'habitude.
ISABELLE - Il s'appelle Mathieu. Grand, plutôt brun, franchement myope, pas riche du tout...
FRANCIS - C'est pour quand, le mariage ?
ISABELLE -  (Retombant les pieds sur terre : ) Tu te moques de moi. Ce n'est pas parce que tu es
malheureux qu'il faut dénigrer le bonheur des autres.
FRANCIS - Excuse-moi... Mais toi et tes coups de foudre, je commence à me méfier... (Il s'enfonce
dans son fauteuil  et  contemple la fumée de sa pipe. Isabelle vient s'asseoir sur le bord de l'autre
fauteuil.)
ISABELLE - P'pa... J'aimerais bien qu'un jour, toi aussi tu m'annonces une grande nouvelle comme
ça.
FRANCIS - Je n'ai plus l'âge des coups de foudre.
ISABELLE - Et tu crois que monsieur Zitte n'a plus l'âge de faire des fugues ? Monsieur Zitte, je suis
sûre qu'il est même capable de coups de foudre. Et il a le même âge que toi. Seulement toi tu te laisses
aller.
FRANCIS - ... (Monsieur Zitte reparaît à droite, en slip de bain, chaussures et chaussettes.)
ZITTE - C'est drôle, tu es plus grand que moi mais ton slip est plus petit que le mien... (Isabelle s'est
retournée et se relève en riant à la vue de Zitte.) Vous aussi vous trouvez ça drôle ?
ISABELLE - Non... Pardon. Je trouve que vos chaussettes vont très bien avec.
ZITTE - Oui... Je suis un peu ridicule. Mais je n'ai pas d'autres chaussures, et je ne peux pas les mettre
sans chaussettes, j'ai des ampoules.
ISABELLE - Si vous êtes mieux ainsi, vous avez raison.
ZITTE - Je vais essayer de ne pas mettre de sable dedans. Il n'y a rien de plus désagréable.
ISABELLE - Ça et les miettes de pain dans le lit, vous avez raison, c'est l'horreur.
ZITTE - Sans doute. Je ne sais pas, Jeanine ne supporterait pas que je déjeune au lit.
ISABELLE - On y va ?
ZITTE - Heu, oui. Francis, tu restes là ?
FRANCIS - Oui oui, allez-y. Ne vous occupez pas de moi.
ISABELLE - Qu'est-ce que tu vas faire tout seul ?
FRANCIS - Il faudrait que j'essaie de peindre, mais... je crois que je vais essayer de ne rien faire.
ZITTE - Comment, rien ? Tu vas perdre une heure de ta vie à ne rien faire ? Malheureux ! Crois en
l'expérience de quelqu'un qui a perdu cinquante deux ans à ne rien faire : on ne devrait jamais dire
qu'on tue le temps, car c'est le temps qui nous tue ! Comme on ne trompe pas l'ennui : c'est l'ennui qui
nous trompe ! Francis, se laisser vivre, c'est se laisser mourir !
FRANCIS  -  (Gentiment  moqueur  :  ) Il  n'y  a  pas  de  doute,  monsieur  Zitte  fait  une  véritable
révolution : il a même trouvé ses slogans !
ZITTE  -  Oui...  Maintenant,  il  suffit  seulement  de les  mettre en pratique.  Ce n'est  pas  le tout  de
décréter qu'on aime l'eau froide : il faut plonger !
ISABELLE - (Elle prend Zitte par le bras.) Et bien allons-y !
FRANCIS -  (Tout à coup faussement joyeux, il les accompagne à la porte.)  Faîtes attention, n'allez
pas trop loin, ne vous jetez pas à l'eau vous venez de manger, amusez vous bien et ne rentrez pas trop
tard pour dîner je ne ferai pas deux services !
ISABELLE - Oui papa !



(Zitte et Isabelle sortent. Francis referme la porte sur eux et y reste adossé. Il regarde le silence et
l'absence autour de lui, puis il va lentement fermer la fenêtre tandis que la lumière s'éteint...)
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