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Piece en trois actes




Monsieur Zitte

Personnages :

ZITTE (52 ans)
FRANCIS (4mi de Zitte, méme dge)
ISABELLE (Fille de Francis, 20 ans)

Décor :

Le décor représente la piéce principale d'une maison de campagne bretonne. Les murs sont
couleur vieille pierre, un peu austéres mais rassurants de solidité et d'ancienneté. Trois
ouvertures : a gauche la porte d'entrée, a droite une communication avec ce qui doit étre la
cuisine, sans porte mais avec un rideau de fines tiges de bambou. Au fond, une fenétre nue
donne sur la nature ; on voit une branche d'arbre, des fleurs, peut-étre un champ, et on
devine au loin la mer. Le ciel est bleu. De gauche a droite, les ornements de la piece sont une
cheminée que regardent deux fauteuils sur un tapis, une table massive entourée de quatre
chaises, un buffet vaisselier et un vieux coffre. Divers objets sont accrochés aux murs :
baromeétre, pendule, calendrier, aquarelles marines. Sur la cheminée, un bouquet de fleurs
cOtoie une photo-souvenir de femme.

ACTE 1

(Au lever du rideau, la pendule indique quatorze heures.

Francis, la cinquantaine bien portante, en bras de chemise, aprées avoir fermé la porte vient prendre
sa pipe sur la cheminée. Monsieur Zitte, la cinquantaine mal portante, en chemise blanche et cravate
terne, se tient debout au centre entre ses deux valises. Sa veste est pliée sur son bras. Il est un peu
essoufflé et semble se demander ce qu'il fait la.)

FRANCIS - Ne reste pas debout...

ZITTE - ... Hein ?... Oui... (Il desserre sa cravate.)

FRANCIS - Pose ta veste...

ZITTE - Ah, cette cravate... Trente ans qu'elle m'étrangle... (I/ pose la veste sur un dossier de chaise.)
FRANCIS - Enléve 1a !



ZITTE - Oui. (1l 6te sa cravate et la pose sur sa veste.) ... Je suis un peu essoufflé... C'est le coeur...
FRANCIS - (1l prend place dans un fauteuil.) Assied toi !

ZITTE - Oui... (Il reste debout.) C'est les valises. Rien qu'a les porter cent métres, je fatigue... J'aurais
pas di les charger tant.

FRANCIS - Qu'est-ce que tu as dedans ?

ZITTE - Je ne sais pas... J'ai fait un peu comme dans les films, tu sais, quand I'héroine en colére essaie
de transférer en moins d'une minute tout le contenu de sa grande penderie dans une petite mallette...
J'ai raflé tout ce qui m'est tombé sous la main. Slips, chaussettes, chemises, cravates... Oui, je crois, j'ai
méme pris des cravates. Va savoir pourquoi... Et un gros pull... Au mois de juin ! Par contre, j'ai oubli¢
de prendre un ciré. Mais je ne savais pas que je venais en Bretagne !

FRANCIS - Tu ne savais pas que tu venais ici ?

ZITTE - Heu, non... J'ai pris le premier train. Il aurait pu aller vers l'est. Il est parti vers l'ouest.
FRANCIS - Et ca te tient depuis quand, ce gott de I'aventure ?

ZITTE - Ce matin... (Un silence. Francis regarde Zitte d'un air ébahi.) 11 fait beau. J'ai pas besoin de
ciré.

FRANCIS - Dis, 'aventurier, tu peux expliquer un peu pourquoi tu as fait tes valises ?

ZITTE - Parce que... (Comme une évidence : ) Je ne pouvais plus rester !... Trente ans qu'elles
m'étranglent, ces cravates, je te dis ! Trente ans que je suis dans une cage en verre a débiter des billets
de banque sur le comptoir de marbre. Trente ans que j'ai les yeux au ras du guichet. Mon horizon, c'est
le nombril des clients !... Parlez dans I'hygiaphone... Et sorti de la banque, j'enléve la cravate qui
m'étrangle pour retrouver Jeanine qui m'étouffe !

FRANCIS - Alors tu es venu prendre 'air ?

ZITTE - Moins on a d'espace, plus on se fait petit... Moi je suis devenu tout petit, un tout petit petit
monsieur...

FRANCIS - (1l se leve et prend les valises de Zitte.) Attend, je vais te faire de la place. Ou je les mets,
tes valises ? Tu es de passage ou tu restes ?

ZITTE - Je sais pas...

FRANCIS - Donc tu restes. (Il sort a droite avec les valises. Monsieur Zitte, seul quelques instants,
hésite puis va s'asseoir dans le fauteuil qu'occupait Francis.)

ZITTE - Francis !

Voix de FRANCIS - Oui ?

(Zitte se reléve soudain pour regarder de plus pres la photo-souvenir sur la cheminée. 1l la prend.
Francis revient. Zitte se retourne et, géné, remet brusquement le cadre a sa place.)

ZITTE - ... Tu dois étre bien, toi, ici.

FRANCIS - (Enigmatique . ) J'ai de l'espace...

ZITTE - Ah, l'espace ! Quelle chance d'avoir de l'espace ! (Il s'envole dans ses pensées.) L'espace ! Le
ciel, le soleil, la mer ! Les oiseaux ! (I/ va ouvrir la fenétre.) Goélands, cormorans, albatros... mouettes
! (Il essaie d'imiter les cris d'une mouette, sans grand succes.) Pas du tout ¢a. Et rieuses, les mouettes !
(Il rit.) Ah ! L'espace, que c'est beau !

FRANCIS - C'est parfois trop grand. Quand on est seul.

ZITTE - Rien n'est jamais trop grand ! C'est un petit monsieur qui te le dit ! (Il respire a pleins
poumons.) Ah, cette pureté !... Et moi, toute ma vie, j'ai été enfermé. Et je ne m'en suis méme pas
rendu compte ! (Le réve fait place a la colere.) Toute ma vie, j'ai tripoté des billets de banque ! Et
Jeanine ! Jeanine qui m'a pris en charge, au pas de charge ! Et moi qui me suis laissé faire, laissé
tondre comme un petit mouton ! Mais c'est fini ! C'est fini ! Je repars sur les chapeaux de roues ! Je
prends mon second souffle !... (Sa voix se casse sur ce dernier mot, et il prend appui sur le rebord de
la fenétre, essoufflé, bléme, la main sur le coeur. Francis se précipite vers lui.)

FRANCIS - Zitte !

ZITTE - (Reprenant sa respiration avec peine : ) Oui... Zitte... Monsieur Zitte... le caissier... le mari
de madame Zitte... La concierge : “ Bonjour monsieur Zitte ”... Le directeur : “ Comment allez-vous
monsieur Zitte ? ”... Au café : “ Tiens v'la monsieur Zitte ! ”... (Francis le soutient jusqu'au fauteuil.)
FRANCIS - Cava?

ZITTE - C'est le coeur... Le docteur a dit de me ménager... Depuis cinquante deux ans, je n'arréte pas
de me ménager. En cinquante deux ans, j'ai rien fait de mes dix doigts, ni de ma cervelle, ni de... j'ai
méme pas fait un enfant... Mais maintenant, j'ai envie de me déménager, et le docteur, je 'emmerde !



FRANCIS - Calme toi.

ZITTE - Mais Francis, toute ma vie j'ai été¢ calme. Et ¢a m'a conduit chez le cardiologue ! Alors qu'on
ne me parle plus de rester calme !

FRANCIS - (Ironique : ) Tu veux un café ?

ZITTE - Le docteur a dit : pas d'excitant !... Le docteur, je I'emmerde. Donne moi un café, c'est une
bonne idée !

FRANCIS - (Se dirigeant vers la cuisine : ) J'espére qu'on ne m'accusera pas de complicité de suicide.
ZITTE - Au contraire. Ton café, je le connais, il réveillerait un mort ! (Francis est sorti. Chacun
hausse la voix pour continuer la conversation a travers la cloison.)

FRANCIS - On m'a dit aussi qu'il tuerait un cheval !

ZITTE - J'aime bien quand il est un peu fort.

Voix de FRANCIS - Quand tu étais jeune, tu ne buvais que de la lavasse !

ZITTE - Maintenant je suis vieux et je le bois trés fort !... Non, en fait, j'ai toujours été vieux ! C'est
maintenant que je deviens jeune !... Je vais courir le monde ! Je vais respirer, je vais chanter, danser. Je
vais écrire des poemes. Des poémes d'amour... Jeanine ne sera plus la pour me couper l'inspiration !...
Je me sens méme capable de tomber amoureux. Enfin je crois... Je ne sais pas... J'ai jamais été
vraiment amoureux. Parce que j'ai toujours été vieux... (Un silence.) Francis, tu ne dis rien ?

Voix de FRANCIS - Non, j'écoute.

ZITTE - Toujours aussi peu bavard, hein ? Francis, c'est deux grandes oreilles et une toute petite
langue.

Voix de FRANCIS - Prend deux tasses dans le buffet !

ZITTE - (Enthousiaste : ) Et deux tasses dans le buffet, deux ! (Il cherche d'un céte, puis de l'autre,
sort deux tasses et les met sur la table. Puis il ajoute pour lui-méme . ) Et une troisiéme, au cas ot une
princesse charmante arriverait, pour que je tombe amoureux ! Hé¢ ! Hé ! Quand il y en a pour deux, il y
en a pour trois ! (Il pose une troisieme tasse sur la table.) Et quand il en rit deux, il en rit trois...
comme disait Henri IV. (Il rit comme un enfant, content de lui.)

FRANCIS - (Revenant de la cuisine avec la cafetiere et le sucrier : ) Qu'est-ce qui te fait rire ?
ZITTE - Rien... Tout... Des bétises...

FRANCIS - ... Assied toi.

ZITTE - Hein ?... Oui. (IIs s assoient face a face.)

FRANCIS - Sers toi.

ZITTE - Oui. Merci. (1l se sert.)

FRANCIS - Sucre ?

ZITTE - Oui... Non ! Maintenant je le prends sans sucre. On sent mieux le gotit. (Francis se sert et
Zitte porte le bol a ses lévres.) Putain qu'il est fort !

FRANCIS - Tu Il'as voulu !

ZITTE - (1l roule des yeux et tire la langue, mais s'oblige a en boire une grande gorgée d'un trait. 1l
souffle, tousse, gémit, grimace.) J'aime le café fort ! J'aime tout ce qui est fort, maintenant ! (Un temps.
Le café a du mal a passer.) Jeanine, son café, il n'avait aucun golt. Pourtant je l'aimais bien quand
j'étais jeune... Enfin, quand j'étais vieux... Le café, je veux dire, je I'aimais bien. Parce Jeanine, je ne
l'ai jamais aimée. Elle était comme son café, elle n'avait aucun gofit ! C'est dréle que je 1'aimais quand
méme. Son café... C'est que je ne devais pas avoir de golt non plus... Les gofts et les couleurs... (1/
replonge courageusement dans son bol.) Dis, tu n'as toujours pas essayé de parler plus de dix secondes
dun coup ?

FRANCIS - Si. (Un silence.)

ZITTE - Ah bon... Ca n'a pas di te plaire, alors...

FRANCIS - (1] a déja fini son café et se leve.) C'est drdle...

ZITTE - Quoi ?

FRANCIS - Clest drole, les révolutions... Déja, dans un peuple, c'est étonnant. Mais dans un
individu... Comment trouver dans sa solitude la force de se détruire et de se reconstruire ? C'est peut-
étre dans l'odeur de la mort qu'on puise 1'énergie de renaitre. Une crise cardiaque : on sent la fin, mais
on la transforme en début. On croit fermer le livre mais on ne fait que tourner une page... Le cercueil
devient berceau...

ZITTE - Ca devient compliqué quand tu parles plus de dix secondes d'un coup !



FRANCIS - A la mort de Béatrice, moi aussi j'ai cru mourir. Au cimetiére, il pleuvait. Je suis resté
jusqu'a la nuit tombante assis sur une pierre... J'étais trempé jusqu'a l'os. (Souriant : ) Entouré de
squelettes, secs... Le lendemain matin, il a fait trés beau... (Regardant par la fenétre : ) 11 fait beau.
ZITTE - (Goguenard : ) Moi, si ¢’avait été Jeanine...

FRANCIS - Mais c'était pas Jeanine.

ZITTE - (Géné : ) Oui... C'est toujours les meilleurs qui s'en vont les premiers.

FRANCIS - Pas forcément les meilleurs. Ceux qu'on aime... En fait, ceux qu'on aime et ceux qu'on
n'aime pas s'en vont a la méme cadence. Mais les premiers, on aurait voulu qu'ils restent plus tard, et
les seconds, on aurait souhaité qu'ils partent plus tot.

ZITTE - Tu parles pas beaucoup, mais quand tu t'y mets, c'est du sérieux ! Jeanine, elle me dit
toujours : “ tais toi donc au lieu de dire des aneries ! ... Devant tout le monde ! Et derric¢re tout le
monde, je ne te dis pas ce qu'elle me dit.

FRANCIS - Elle n'a toujours pas réussi a parler moins de dix secondes d'un coup ?

ZITTE - Je ne sais méme pas si elle est descendue sous la minute !

FRANCIS - (Fermant la fenétre : ) On parle toujours trop.

ZITTE - Tu sais, Francis...

FRANCIS - ... ? ...

ZITTE - Je t'admire.

FRANCIS - Pourquoi ?

ZITTE - Parce que tu es original, et que je suis banal... Tu vis seul au bord de la mer. Normalement,
on vit en groupe loin de la mer. Tu es peintre, tu travailles pour la gloire et la beauté...

FRANCIS - Tu parles, je torche des séries d'aquarelles pour les touristes, parce que mes autres
tableaux ne se vendent pas ! C'est pas la gloire, ¢a, c'est du boulot de commande purement alimentaire.
ZITTE - Ca n'empéche pas que c'est beau. Et normalement, on ne bosse pas avec un pinceau et un
chevalet, mais avec un stylo et un bureau. Pas avec de l'imagination, mais avec des directives.
Normalement, on ne crée pas, on applique des circulaires !

FRANCIS - Tu m'admires parce que je suis anormal ?

ZITTE - Parce que tu sais faire des choses que je ne sais pas faire. Tu sais bien parler, tu sais aussi te
taire et écouter. Et tu sais faire des folies, des folies pas pour épater la galerie mais simplement pour le
plaisir de changer les habitudes.

FRANCIS - Ce n'est pas parce que je passe par la fenétre de temps en temps quand j'oublie mes clés
qu'il faut y voir un admirable symbole de liberté !

ZITTE - (Rouvrant la fenétre : ) N'empéche que moi, je ne l'ai jamais fait.

FRANCIS - Habitant au septieme étage, tu es tout excusé.

ZITTE - (1l tient grand ouverts les battants de la fenétre, et hume profondément l'air du large.) Tout a
I'heure, j'irai me baigner !

FRANCIS - L'eau est tres froide.

ZITTE - Tant mieux ! C'est vivifiant ! Maintenant, j'aime 1'eau froide ! (Il hésite un instant puis
enjambe le rebord de la fenétre. Il rit comme un enfant amusé par une découverte.) Passer par les
fenétres... Ca j'ai jamais fait. Ca c'est bien... Passer la frontiere. Aller vers les choses au lieu de les
regarder a travers le carreau...

FRANC IS - (Etonné, admiratif presque : ) Pocte ? Philosophe ?

ZITTE - ... Si Jeanine me voyait, qu'est-ce qu'elle dirait ! (1] pouffe de rire a cette idée.)

FRANCIS - (Amusé par le comportement de Zitte, il entre dans son jeu et prend une voix aigre et
coléreuse.) Monsieur Zitte ! Quand tu auras fini tes singeries ! (1] attrape Zitte par la manche et le
secoue.) Veux-tu redescendre de 1a ! A ton age ! Ca t'amuse de sauter du septiéme étage pour te
facturer le col du fémur ? Tu veux me voir en veuve ? (Zitte éclate de rire. Francis, complice et
souriant, le ldche.)

ZITTE - (Accroupi sur le rebord de la fenétre : ) Ah ah ! C'est pas mal, mais Jeanine, c'est encore
mieux ! Elle ne dit pas “ monsieur Zitte ” quand elle m'appelle. Elle met plus de sentiment : (Cri
féroce : ) “ Chéri ! ” ... Adieu Jeanine ! ... (Il se retourne et saute a l'extérieur comme d'un plongeoir. 1
disparait totalement de la vue du public.)

FRANCIS - Elle est bonne ?

ZITTE - (Sa téte refait surface.) Quoi ?

FRANCIS - La liberté !



ZITTE - Délicieuse ! (1l fait le tour par la gauche et frappe a la porte d'entrée. Francis va lui ouvrir.)
FRANCIS - (Reprenant l'intonation tonitruante de Jeanine : ) C'est a cette heure 1a que tu rentres ?
Chéri !

ZITTE - Arréte, Francis, tu vas me faire attraper une deuxiéme crise ! Et la deuxiéme, le docteur 1'a
dit, elle peut étre fatale.

FRANCIS - Je croyais que le docteur...

ZITTE - Je I'emmerde, tu as raison. Il m'a dit : “ Monsieur Zitte, vous avez le choix : en vivant
calmement, vous avez encore de belles années devant vous, mais si vous ne faites pas attention... ”
Alors, entre trainer la savate encore pendant quelques années ou galoper pendant quelques mois, j'ai
choisi ! Certains diront que je cours au suicide...

FRANCIS - La vie elle-méme est un suicide, finalement.

ZITTE - Hein ?

FRANCIS - Rien. De temps en temps, en voulant faire des petites phrases tres intelligentes, je dis des
choses tres bétes... (Il referme la fenétre. Zitte, heureux, s'enfonce voluptueusement dans un fauteuil.
Tous deux reprennent la parole en méme temps.)

ZITTE - (Mollement : ) Tu...

FRANCIS - (Fermement : ) Tu as raison, je suis un vieil original. Mais ce n'est pas du tout admirable.
C'est pitoyable. Je ne suis qu'un vieux loup solitaire qui se livre périodiquement a d'inutiles
excentricités en croyant briser ses vieilles manies. D'un naturel peu loquace, je me lance parfois dans
d'interminables discours. D'un tempérament paisible, je m'offre réguliérement des coléres
foudroyantes. Respectueux des traditions, je fais des poissons d'avril a la Toussaint et je fleuris les
tombes a la Chandeleur. Et doué d'une mémoire prodigieuse, il m'arrive d'oublier mes clés, et de
prendre plaisir a passer par la fenétre, toujours ouverte alors que la porte est bien verrouillée contre les
voleurs. Monsieur Zitte, ma téte est sans doute aussi malade que votre coeur !

ZITTE - (Apaisant : ) Mais non, Francis, tu es fou...

FRANCIS - Peut-étre ! Fou ! ... Ou sur le point de 1'étre. Ton air vicié t'a donné mal au coeur ; moi
l'air du large me donne mal a la téte... Plus on a d'espace, plus on se sent petit.

ZITTE - Francis, arréte tes discours. D'abord c'est compliqué, et ensuite c'est pas gai !

FRANCIS - (1l retourne ouvrir la fenétre en grand.) 11 faudra qu'un jour moi aussi je saute vraiment
par ma fenétre, avant de devenir fou, ou vieux, ou malheureux... (I enjambe le rebord.) Que je fasse
moi aussi ma révolution. (Il se laisse tomber a lextérieur et ne reparait pas. Il reste
vraisemblablement assis sous la fenétre.)

ZITTE - (Surpris, vaguement inquiet : ) Alors la, mon vieux, je ne te suis plus. Il y a des fois, tes
discours, c'est aussi bizarre que des réves... Francis ? ... Tu ne t'es rien cassé ? ... (Pas de réponse.) Bon
d'accord. Je te laisse a tes pensées... (I cherche un instant quoi faire, puis a l'idée de débarrasser la
table. Il empile les deux bols sales. On frappe a la porte.) Entre ! (Zitte, dos tourné a l'entrée, prend le
troisieme bol.) Tu sais, le troisiéme bol... (1l rit de son idée.) Je 1'avais sorti en révant qu'une princesse
charm... (1l s'est retourné et reste interloqué en voyant devant la porte un belle jeune fille. Isabelle,
vétue d'une robe d'été, un sac en bandouliere, regarde Zitte, étonnée elle aussi. De surprise et
d'émotion, Zitte ldche le bol, qui se brise a terre. Le bruit de casse fait reparaitre Francis a la fenétre.)
ISABELLE - (Souriant a Francis : ) Salut.

FRANCIS - (4 peine sorti de ses pensées, il regarde Isabelle, puis Zitte, puis sourit a Isabelle.)
Bonjour. Je ne t'attendais pas si tot.

ZITTE - (Youlant paraitre naturel, il fait un pas vers la jeune fille, la main tendue.) Bonjour.
ISABELLE - Bonjour monsieur...

ZITTE - (Avant qu'elle ne lui serre la main, il refait un pas en arriere et se baisse sur les débris du
bol.) Je suis maladroit... (Francis rentre par la fenétre.) J'ai été surpris, je croyais que c'était, alors
quand je vous je sais pas comment j'ai sursauté je vais ramasser... Je suis consolé... (Reprenant les
deux mots qu'il a mélangé dans son émotion : ) confus, désolé...

FRANCIS - Ce n'est rien.

ISABELLE - (Elle vient embrasser Francis.) Salut p'pa.

FRANCIS - Isabelle, tu te souviens de monsieur Zitte ?

ZITTE - (Quelques morceaux de bol dans la main droite, il se releve et tente un sourire.) Oui.
Monsieur Zitte... Un vieux copain de...

ISABELLE - Oui je me rappelle. Bonjour. (Elle lui tend la main.)



ZITTE - (Changeant de main ses débris de bol : ) Pardon... Bonjour... (Ils se serrvent brievement la
main.)

ISABELLE - Ca fait longtemps.

ZITTE - Oui.

FRANCIS - Monsieur Zitte me fait des visites olympiques : tous les quatre ans.

ZITTE - (4 Isabelle, avec un petit rire : ) Et la derniere fois vous n'étiez pas la.

ISABELLE - ... (4 Francis : ) Qu'est-ce que tu faisais sous la fenétre ?

FRANCIS - Rien.

ZITTE - On s'amusait a passer par la fenétre...

ISABELLE - Pardon ? (Elle va pour poser son sac sur la chaise ou sont la veste et la cravate de
Zitte. Celui ci intervient avec une galanterie maladroite et empressée.)

ZITTE - Je vais débarrasser ! (1l poses les restes du bol sur la table et prend veste et cravate.) C'était
un jeu symbolique ! (4 l'avant-scene, la veste pendue a une main et la cravate a l'autre : ) Passer par
la fenétre... Passer la fronticére. Aller vers les choses, aller vers la vie au lieu de la regarder a travers un
carreau...

ISABELLE - Je vous dérange peut-étre...

FRANCIS - Bien siir que non !

ZITTE - Bien sir que non. D'ailleurs, c'est plutdt moi qui vous dérange.

ISABELLE - Pourquoi donc ?

ZITTE - Débarquer comme ¢a, aprés quatre ans, sans prévenir, avec deux grosses valises. Ca ne se
fait pas.

FRANCIS - Pour un homme quelconque, non peut-étre, mais pour un aventurier...

ISABELLE - Un aventurier ?

ZITTE - Un aventurier... n'exagérons rien ! J'ai fait une fugue, bon, d'accord, mais il n'y a pas de quoi
en faire un roman ! (Cherchant une contenance, il pose veste et cravate sur un dossier de fauteuil et
s'accoude a la cheminée.)

ISABELLE - (Intéressée : ) Vous avez fait une fugue ?

ZITTE - Oui. Enfin... je suis parti de chez moi, quoi... Enfin, de chez elle.

FRANCIS - Monsieur Zitte est venu prendre l'air, 'air du large.

ZITTE - Oui, c'est ¢a, c'est bon pour la santé... Pour le coeur.

ISABELLE - Faire une fugue, a votre age, c'est pas banal, vous devriez en étre fier !

ZITTE - Mais j'en suis fier, j'en suis fier. A mon age, comme vous dites...

FRANCIS - (4 Isabelle : ) Et toi ?

ISABELLE - Moi ? Moi j'ai soif !... Et puis j'ai une grande nouvelle a t'annoncer !

FRANCIS - (Allant vers la cuisine : ) Si c'est pour m'apprendre que je vais étre grand-pére ou beau-
papa, attend que je sois assis !

ISABELLE - Non, rassure-toi | (Un temps. Zitte, pour faire quelque chose, arrange un peu le bouquet
de fleurs. Isabelle vient s'asseoir dans le fauteuil pres de lui.) Votre fugue, c'est du sérieux ?

ZITTE - (Ne trouvant rien d'autre a répondre : ) Heu, oui.

ISABELLE - Vous étes recherché ?

ZITTE - Non ! ... Je n'ai tué personne !

ISABELLE - C'est une histoire sentimentale, alors ?

ZITTE - Sentimentale ?

ISABELLE - Oui, une histoire de coeur ?

ZITTE - Oui ! ... Si on veut, en quelque sorte, c'est une histoire... de coeur !

ISABELLE - Je me méle de ce qui ne me regarde pas, hein ?

ZITTE - Non ! C'est bien d'étre curieux. Moi aussi, maintenant, je suis curieux ! Maintenant, je
m'intéresse a tout !

ISABELLE - Pourquoi “ maintenant ” ?

ZITTE - Tenez, vous, par exemple, je m'intéresse a vous ! (Soudain géné par ce qu'il vient de dire : )
Enfin, je m'intéresse... je veux dire...

FRANCIS - (1l revient de la cuisine avec un verre de jus de fruit.) Alors, cette grande nouvelle ?
ISABELLE - (Elle se reléve et prend le verre que lui tend son pere.) Merci.

ZITTE - Oui, par exemple, cette grande nouvelle, elle m'intéresse... Enfin, je veux dire...



ISABELLE - (Sincére : ) Oh, vous savez, elle est sans doute moins intéressante que votre fugue !
(Elle boit une gorgée.)

ZITTE - Vous croyez vraiment ?

FRANCIS - Et monsieur Zitte n'a pas fait qu'une simple fugue de jeune homme, il a fait une
révolution !

ISABELLE - Une révolution ?

FRANCIS - 11 s'est enfin libéré, affranchi !

ZITTE - Révolution... Je ne vais tout de méme pas entrer dans les livres d'histoire parce que j'ai
plaqué Jeanine ! Et ma crise cardiaque, ce n'est pas la prise de la Bastille !

ISABELLE - Il faut absolument que vous racontiez tout cela !

ZITTE - Je ne sais pas si mes états d'ame et mon bulletin de santé peuvent passionner une jeune fille
comme Vous.

ISABELLE - Pourquoi vous faire prier ?

ZITTE - Et puis j'ai déja assez ennuyé votre pére avec mes petites histoires. Je ne vais pas lui infliger
une deuxieme édition !

ISABELLE - Eh bien, allons nous promener tous les deux ?

ZITTE - (Troublé : ) Tous les deux ?

ISABELLE - Vous me raconterez en chemin. J'ai envie d'aller me baigner, vous venez ?

ZITTE - L'eau est froide, parait-il...

FRANCIS - C'est vivifiant, I'eau froide !

ZITTE - (Mi enthousiaste, mi réticent : ) Oui. C'est vivifiant !

ISABELLE - (Elle finit son verre, le pose sur la table et fouille dans son sac.) Je vais me changer. Je
reviens. (Elle va vers la cuisine, un maillot de bain a la main.)

ZITTE - Je n'en ai pas, moi, de... de maillot de bain.

FRANCIS - Je vais t'en préter. (Isabelle est sortie. Un temps. Francis prend une pipe. Zitte cherche a
reprendre de la prestance : il toussote comme pour s'éclaircir la voix, fait quelques pas énergiques,
prend une pose bien ferme, mais son visage refléte toujours l'émotion.) Elle est belle, hein ?

ZITTE - (1l tressaille, puis le sourire revient.) Ca fait drole. Je n'aurais jamais pensé qu'une jeune fille
belle comme ¢a puisse s'intéresser a moi. Si j'avais su plus tot que je faisais cet effet 1a, Jeanine...
(Geste pour signifier qu'il l'aurait envoyée promener.)

FRANCIS - Pour Isabelle, c'est peut-étre de la déformation professionnelle : elle est étudiante en
psycho.

ZITTE - Ah! Si je lui raconte mon histoire, alors, c'est peut-étre pas du charme qu'elle va me trouver,
c'est du Freud tout partout ?

FRANCIS - Avec elle on ne peut pas savoir. Elle a un coeur d'enfant, qui se remplit d'enthousiasme et
d'admiration en quelques secondes, mais qui se vide tout aussi vite !

ZITTE - Ca ne fait rien ! Une promenade sur la plage avec une jeune fille, c'est déja bien ! Ca, j'ai
jamais fait ! Ca c'est bien ! (Riant : ) Amon age !...

FRANCIS - Je vais te chercher un maillot. (1 sort a droite.)

ZITTE - (1l fait quelques pas sautillants en répétant : ) C'est bien... Ca c'est bien... Formidable...
(Machinalement, pour s'occuper les mains, il tapote sur le barométre, déplace un peu la photo de
Béatrice. Isabelle entre a ce moment, une grande serviette de bain nouée autour du corps.)
ISABELLE - Vous regardez la photo de maman ?

ZITTE - (1l sursaute et se retourne. Géne.) Heu oui. Enfin, comme ¢a... (Un silence.)

ISABELLE - Vous...

ZITTE - Vous étudiez la psycho ?... Pardon, je vous ai interrompue, vous alliez dire quelque chose ?
ISABELLE - Non, rien d'important. C'était juste pour parler.

ZITTE - Moi aussi... (Un silence. Zitte regarde les jambes d'Isabelle. Elle le remarque. Ils échangent
un sourire.)

ISABELLE - Si vous...

ZITTE - Avec une eau aussi froide... Excusez-moi, je vous coupe tout le temps la parole...
ISABELLE - Avec une eau si froide ?

ZITTE - Non, rien... Je pensais, il vaut peut-étre mieux attendre que la digestion soit terminée...
(Francis revient avec un maillot de bain.)

FRANCIS - Tiens, il devrait t'aller. (1 le donne a Zitte.)



ZITTE - Merci... Bon, ben... Je vais me changer... (Reprenant veste et cravate :) Je vais ranger ¢a par
la méme occasion... A tout de suite... (1] sort timidement a droite.)

ISABELLE - Il est rigolo, dis donc, ton copain !

FRANCIS - Ne parle pas si fort.

ISABELLE - ... Toi, tu as encore la mine triste et réveuse...

FRANCIS - Pas du tout. Je suis méme trés content que Zitte soit venu. Comme tu dis, il est “ rigolo .
ISABELLE - Mais apparemment, ce n'est pas cela qui t'empéche de penser encore & maman.
FRANCIS - Alors, c'est quoi, ta grande nouvelle ?

ISABELLE - (Rayonnante, elle ménage son effet, puis lance : ) Papa, je suis amoureuse !

FRANCIS - (Nullement surpris : ) Encore ?

ISABELLE - (Nullement décontenancée : ) Et cette fois, c'est trés sérieux, et c'est pour longtemps !
Mais j'en suis slire mais j'en suis stre !

FRANCIS - Comme d'habitude.

ISABELLE - I s'appelle Mathieu. Grand, plut6t brun, franchement myope, pas riche du tout...
FRANCIS - C'est pour quand, le mariage ?

ISABELLE - (Retombant les pieds sur terre : ) Tu te moques de moi. Ce n'est pas parce que tu es
malheureux qu'il faut dénigrer le bonheur des autres.

FRANCIS - Excuse-moi... Mais toi et tes coups de foudre, je commence a me méfier... (1 s'enfonce
dans son fauteuil et contemple la fumée de sa pipe. Isabelle vient s'asseoir sur le bord de l'autre
Sfauteuil.)

ISABELLE - P'pa... J'aimerais bien qu'un jour, toi aussi tu m'annonces une grande nouvelle comme
ca.

FRANCIS - Je n'ai plus I'age des coups de foudre.

ISABELLE - Et tu crois que monsieur Zitte n'a plus 1'dge de faire des fugues ? Monsieur Zitte, je suis
stire qu'il est méme capable de coups de foudre. Et il a le méme age que toi. Seulement toi tu te laisses
aller.

FRANCIS - ... (Monsieur Zitte reparait a droite, en slip de bain, chaussures et chaussettes.)

ZITTE - Cest dréle, tu es plus grand que moi mais ton slip est plus petit que le mien... (Isabelle s'est
retournée et se reléve en riant a la vue de Zitte.) Vous aussi vous trouvez ¢a drole ?

ISABELLE - Non... Pardon. Je trouve que vos chaussettes vont trés bien avec.

ZITTE - Oui... Je suis un peu ridicule. Mais je n'ai pas d'autres chaussures, et je ne peux pas les mettre
sans chaussettes, j'ai des ampoules.

ISABELLE - Si vous étes mieux ainsi, vous avez raison.

ZITTE - Je vais essayer de ne pas mettre de sable dedans. Il n'y a rien de plus désagréable.
ISABELLE - Ca et les miettes de pain dans le lit, vous avez raison, c'est I'horreur.

ZITTE - Sans doute. Je ne sais pas, Jeanine ne supporterait pas que je déjeune au lit.

ISABELLE -Onyva?

ZITTE - Heu, oui. Francis, tu restes 1a ?

FRANCIS - Oui oui, allez-y. Ne vous occupez pas de moi.

ISABELLE - Qu'est-ce que tu vas faire tout seul ?

FRANCIS - 11 faudrait que j'essaie de peindre, mais... je crois que je vais essayer de ne rien faire.
ZITTE - Comment, rien ? Tu vas perdre une heure de ta vie a ne rien faire ? Malheureux ! Crois en
I'expérience de quelqu'un qui a perdu cinquante deux ans a ne rien faire : on ne devrait jamais dire
qu'on tue le temps, car c'est le temps qui nous tue ! Comme on ne trompe pas l'ennui : c'est I'ennui qui
nous trompe ! Francis, se laisser vivre, c'est se laisser mourir !

FRANCIS - (Gentiment moqueur : ) Il n'y a pas de doute, monsieur Zitte fait une véritable
révolution : il a méme trouvé ses slogans !

ZITTE - Oui... Maintenant, il suffit seulement de les mettre en pratique. Ce n'est pas le tout de
décréter qu'on aime I'eau froide : il faut plonger !

ISABELLE - (Elle prend Zitte par le bras.) Et bien allons-y !

FRANCIS - (Tout a coup faussement joyeux, il les accompagne a la porte.) Faites attention, n'allez
pas trop loin, ne vous jetez pas a l'eau vous venez de manger, amusez vous bien et ne rentrez pas trop
tard pour diner je ne ferai pas deux services !

ISABELLE - Oui papa !



(Zitte et Isabelle sortent. Francis referme la porte sur eux et y reste adossé. 1l regarde le silence et
l'absence autour de lui, puis il va lentement fermer la fenétre tandis que la lumiere s'éteint...)
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