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TOURNEE D’ADIEUX



Tournée d’adieux
Comédie

Le bar de I’Avenir est a l’angle de l'impasse de [’avenir, en face du magasin des Pompes
Funébres. Sa patronne est une femme énergique qui lutte pour empécher le déclin de son
commerce. Elle se fait parfois aider par une jeune serveuse délurée. Le bistrot a ses habitués.
1l y a notamment les deux employés des PFG, duo improbable de joyeux lurons en costumes
lugubres, témoins compatissants de bien des douleurs, mais toujours a [’affiit de plaisanteries
plus ou moins discretes. Quelques clientes aussi viennent régulierement : une alcoolique
Jjoyeuse et collante qui se méle de tout, une grande bourgeoise déchue, une dépressive qui vient
chercher un peu de chaleur, une femme trompée et une femme trompeuse qui aiment venir
bavarder loin de leurs foyers instables, une danseuse aux genoux trop fragiles...

Une petite entreprise insolite tente aussi de survivre dans cette petite ville grise : une usine de
ceintures et bretelles. Mais le marché se resserre, et [’effectif doit aussi se resserrer. Plusieurs
femmes sont licenciées, et trois d’entre elles se retrouvent au bar de |’Avenir pour dire leur
amertume. L’une est virulente, une autre est naive et enfin il y a Monique, une forte
personnalité qui voudrait saisir cette opportunité pour assouvir enfin sa vraie passion : la
chanson.

Au coin de l'impasse de |’Avenir, c’est donc tout un petit monde fragile qui va tenter d’éclairer
des jours trop sombres. Chacun et chacune a des adieux a faire : adieu le travail, adieu
["amour, le réve, la santé, ’alcool... Le bar va devenir un thédtre ou vont s’échanger les idées
les plus folles pour transformer les livres qui se ferment en pages qui se tournent.

Personnages

Gigi — La patronne du bar de 1’ Avenir

Francky — Un employ¢ des Pompes Funébres
Jacky — Un employé des Pompes Funébres
Titine — Une habituée, alcoolique solitaire et joyeuse
Marie — Une dépressive de passage

Marquise — Une grande bourgeoise ruinée
Monique — Une employée de Ceintex, chanteuse
Chantal — Une employée de Ceintex

Betty — Une employée de Ceintex

Jean-Charles — Un VRP

Rose — Une femme trompée

Agathe — Une femme trompeuse

Julie — Une serveuse délurée

Cécile — Une danseuse blessée



|
La scene représente une partie d’une salle de café, pas trés moderne. Le nombre de tables, de
chaises et de banquettes peut varier selon les dimensions de la scene. Le comptoir est en
coulisse coté jardin.
Au lever de rideau, deux clients sont attablés face a face : Jacky et Francky. Ils ont la tenue
triste, impeccable et réglementaire des employés des Pompes Funébres en service. A [’arriere,
Titine est assise face au public, son ballon de rouge presque vide sur sa table. Sur un coté se
trouve la Marquise, grande femme distinguée et excentrique, mais dont les vétements semblent
tout de méme plutot défraichis. Elle a un petit verre de liqueur.
Francky — (1] appelle :) Elle dort, la patronne ?
Jacky — Vaudrait mieux pas. Parce qu’on n’a quand méme pas trop de temps.
Francky — Mais si. T’inquicte, il va pas se sauver, ton macchabée... (Un temps.)
Titine - (Elle appelle de méme.) Elle dort, la patronne ? (Les hommes la regardent.) Moi j’ai
tout mon temps, mais j’ai encore soif. (Fort) Le patronat, au lieu de servir le peuple, il doit
compter sa caisse ! Non ?
Gigi — (Off) C’est vite compté, la caisse, par les temps qui courent ! (Elle entre.) Un autre ?
(Titine lui tend son verre vide.) Et vous, les Funébres, comme d’habitude ? Deux bicres ?
Jacky — Avec deux croques ! (Il se marre un peu, Gigi sourit en haussant les épaules, et
repart.)
Titine — Vous en avez pas marre de faire toujours les mémes blagues ?
Francky — Non. C’est une contrainte du métier, ¢a. Un gars qui bosse aux Pompes Funebres, il
peut pas demander un jus d’orange et un sandwich. C’est forcément une bicre et un croque.
Marquise — Qui donc enterrez-vous, aujourd’hui ?
Jacky — Un tordu.
Titine — Ah. Vous lui avez fait un cercueil en L ?
Francky — Non, en T. Dans un cimeticre, c’est mieux si ¢’est hanté.
Titine — Ah. Ca aussi, c’est une blague du métier ? Non mais pourquoi vous dites c’est un
tordu ?
Jacky — Le gars, il a voulu un vrai corbillard, a I’ancienne. A cheval. Le bruit des sabots, la
charrette qui grince, le catafalque,
Francky — le crottin.
Jacky — Oui, pour que la veuve marche dedans. (La patronne est revenue. Elle sert les bieres et
le verre de rouge.) Merci. Alors qu’on a un Mercedes flambant neuf.
Francky — Noir-gris-grenat.
Gigi — Noir-gris-grenat. Des couleurs qui font réver, ¢’est sir.
Marquise — Et le cortége est a I’ancienne, aussi ? Tout le monde habillé comme en 1900 ?
Jacky — Non, quand méme pas. C’est pas un bal costumé, non plus !
Francky — N’empéche que nous, ¢a nous complique le boulot. Le cheval, on n’a pas
I’habitude.
Gigi — Hé¢, faut pas exagérer, on ne vous demande pas de faire les jockeys !
Francky — Heureusement encore ! Non, mais moi je dis que pour les adieux, faut faire sobre.
Jacky — Un quart d’heure de Mercedes, deux phrases de curé, une petite couronne : ¢a sert a
rien de s’enliser dans le chagrin. Faut marquer le coup, je dis pas non...
Francky — Sinon on n’aurait plus de boulot...
Jacky — mais c’est pas bon d’en faire des longues cérémonies inoubliables.
Titine — Vous, on sent que vos heures sup sont pas payées, hein ?
Marquise — Les cérémonies, les commémorations, les hommages... Mon Dieu, tous ces rituels
pour nourrir la nostalgie ! Ce besoin d’encombrer les livres de nos vies par des dizaines de



marque-pages ! Moi, si je m’étais laissé rider par le souvenir et la solennité, je ne serais plus
belle a voir !

Titine — Vous avez bien raison, Marquise. Avec tout ce qui vous est arrivé, beaucoup
passeraient leur temps a se lamenter en regardant dans le rétro. Ou s’en remettraient a Dieu.
Moi, je crois que je me serais mise a boire.

(Marie entre. Elle a un imperméable assez moche, [’air triste et un pansement sur le menton.
Elle boite un peu.)

Gigi — Bonjour !

Marie — (sans entrain) Bonjour. (Elle va s’asseoir a une table libre. Elle garde son
imperméable.)

Gigi — Vous prenez ?

Marie — Un café. (Gigi sort. Les trois autres regardent la nouvelle avec un peu d’insistance.
Un temps.) Je me suis coupée en me rasant.

Titine — (Comme si elle le croyait :) Ah.

Francky — (Sérieux aussi) C’est des choses qui arrivent...

Marie — (soupir) Faut vraiment que j’arréte I’humour, ¢a marche jamais.

Jacky — Ah si, c’était drole. Mais nous on est pinces sans rire.

Francky — Contrainte du métier : pas le droit de rigoler.

Marie — Non, en fait, j’ai fait du cheval trop prés d’une branche.

Francky — Ah, c’est bien ce que je disais : le cheval, ¢ca complique !...

Titine — Je vous ai jamais vue ici, vous. Vous étes du quartier ?

Marie — Non. Je passais. J’ai vu « Bar de I’avenir ». Et juste en face, la boutique des Pompes
Funebres, au début de 'impasse de I’avenir. Impasse de 1’avenir ! Je me suis dit : ¢ca c’est une
adresse pour toi. (La patronne revient avec le café.)

Gigi — On a cherché longtemps pour trouver un nom attractif. Un café des sports, rue de la
république, je suis slire que vous ne vous seriez pas arrétée. L’avenir, c’est un bon concept,
comme on dit maintenant. Surtout avec les Funébres en face, ca attire.

Titine — Oui, ¢a fait un pole de loisirs, quoi.

Jacky — C’est vrai, les fossoyeurs, c’est porteur ! (Marie ne bronche pas. Les autres la
regardent quelques instants.)

Francky — (a Marie) Vous aussi, vous avez un métier avec interdiction de rigoler ?

Marie — Au contraire. Caissiére. J’ai I’obligation de sourire huit heures par jour. Alors en
dehors du boulot, je me lache : je fais la tronche. A peine bonjour et jamais merci.

Gigi — (sechement) Eh bien, le caf¢ c’est deux euros.

Marie — (Un temps. Elle regarde Gigi.) Oui mais vous, la, vous étes au boulot, faut étre
souriante.

Gigi — Si je veux. Je suis chez moi. Et il y a des clients avec qui j’ai pas envie de perdre du
temps en formalités.

Marquise — Gigi, ne le prenez pas comme ¢a. Madame essayait peut-étre encore un peu
d’humour.

Gigi — Pas net...

Marie — Non, je vous avais dit : I’humour, j’arréte.

Francky — Ou alors, pour renoncer aux bonjours et aux mercis, c’est que madame a des gros
soucis.

Marie — ... En ce moment, il n’y a qu’une chose que je n’arréte pas de dire, c’est « adieu ».
Gigi — Tant qu’on ne dit pas adieu aux adieux, c’est qu’on est encore vivant, et qu’il y a encore
une petite place pour des sourires. (Elle ressort.)

Marie — Mon chien s’est fait écraser, mon mari est parti, ma voiture m’a lachée, et je ne digére
plus les produits laitiers. Alors les sourires, c’est juste pour ne pas perdre le boulot.
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Titine — La loi des séries, ca. Et puis comme on dit : a toute chose malheur est bon. Enfin je
crois. Une phrase dans le genre. Pas siire de toujours bien comprendre le sens, mais ¢a se dit.
Francky — Ca se dit. Apres les enterrements, il y a les héritages.

Titine — C’est ¢a. Faut positiver. Un chien en moins c¢’est une contrainte en moins, un mari qui
part c’est la paix qui revient. Et voyez, moi, j’ai plus de voiture non plus (j’ai plus de permis) et
comme vous je supporte pas le lait. Je vais a pied et je bois du vin : je positive !

Marie — Le ballon de rouge a la place du lait-fraise, ¢a peut s’envisager, méme si je ne vois pas
en quoi c’est positif. Mais a la place de mon mari, je prends quoi ?

Titine — Un amant, tiens !

Marie — Ben voyons. Et je le trouve ou ? Dans la boutique en face ?

Francky — Vous pouvez essayer, si vous continuez a faire cette téte d’enterrement !

Marquise — Il n’est pas toujours nécessaire de remplacer ce qu’on perd. Quand j’ai perdu ma
montre, je n’en ai pas racheté. Je vis trés bien sans heure. Quand j’ai perdu mon mari, je n’en ai
pas réclamé un autre ; a quoi bon ? Comme je perds tout... Nous sommes envahis d’étres et
d’objets qui ne sont que des chagrins en attente. Personnellement j’ai décidé de vieillir en ne
remplacant rien. Ma vie s’épure peu a peu.

Marie — Ou s’appauvrit, peut-étre.

Marquise — Mon extérieur s’appauvrit. L’intérieur, je ne crois pas.

Titine — La marquise elle-méme, en tout cas, elle est irremplagable ! Marquise, je vous
comprends pas, mais je vous adore !

Marie — Vous €tes une vraie marquise ?

Marquise — Il y a longtemps que j’ai perdu la particule. Mais comme ¢a amuse les gens, on
m’appelle par ce vieux titre. Du coup j’ai aussi perdu mon vrai nom... (Elle prend une gorgée
de liqueur. Un temps.)

Jacky — Bon allez, Francky, finis de descendre la bicre, faut aller décorer le cheval.

Francky — Tu as raison, Jacky. (1l boit une derniere gorgée.)

Jacky — Levée du corps ?

Francky — Levée du corps ! (Et ils se levent tous les deux, préts a partir.)

Titine — Décidément, vous ne savez faire que des vieilles blagues professionnelles, vous !
Francky — Désolé si ¢a vous laisse de marbre !

Titine — Non non, c’est a mourir de rire, mais je préfere rester vivante.

Jacky — Dis donc Francky, on dirait qu’on se fait mettre en boite, 1a, non ?

Francky — Remarque, ¢a change ! (Ils vont pour sortir en rigolant.) Au revoir mesdames.
Marie — Adieu. (Francky s arréte, regarde Marie, étonné.)

Francky — Adieu ?

Marie - ... Ca m’étonnerait qu’on se revoit ici bas. Et puis moi je dis adieu a tout, alors...
Francky — Bon. Pardon pour cette brutale disparition.

Jacky - J’espére que le deuil de nous ne sera pas trop dur.

Marie — Foutez-vous de moi... Je pensais qu’il y avait plus de dignité et de respect, dans les
Pompes Funéebres ! C’est pas parce que vous étes des professionnels de I’adieu que vous
pouvez vous moquez d’une débutante comme moi.

Francky — Les gens malheureux, quand on s’acharne a les faire sourire, ils croient toujours
qu’on se moque d’eux.

Jacky — C’est vrai. Il y a des rabat-joie, nous on est des rabat-chagrin, eh bien on est aussi mal
recu.

Titine — Faut jamais rien rabattre. Laissez rire, laissez pleurer, faut pas casser les émotions des
gens. Apres, ca leur fera des souvenirs émus, et ils seront heureux méme de leurs anciens
malheurs.



Marie — Ah oui ? Morale de comptoir, ¢ca ! Parole de poete a la noix ! « Ah, le bon vieux temps
ou nous étions si malheureux ! » Tu parles !

(Monique et Chantal entrent.)

Chantal — Bien d’accord ! Méme quand le deuil est fait et qu’on ne sent plus la douleur, il
reste toujours la cicatrice, et je ne vois pas comment on peut regarder une cicatrice avec un
sourire béat.

Monique — Ceci dit, bonjour quand méme.

Francky — En ce qui nous concerne, bonjour, et adieu.

Monique — On vous fait fuir ?

Jacky — Non, mais il y a un mort qui nous attend, avec son cheval.

Francky — Et on a peur que le cheval prenne le mort aux dents ! (Et ils sortent en se
marrant...)

Jacky — (presque déja en coulisse) On I’avait encore jamais faite, celle-1a ?

Chantal — Toujours le mot pour rire, les Funébres ! (Elle et Monique prennent place.)

Titine — J’aimerais bien me faire enterrer par des clowns, moi... Finir avec un nez rouge,
plutdt qu’une soutane. (Gigi revient.)

Gigi — Continue a picoler comme ca, Titine, et pas de probléme, tu finiras avec un nez rouge !
Bonjour mesdames, vous allez bien ?

Chantal — (amere) Formidable ! Ca y est, on les a regues !

Gigi — Quoi donc ?

Chantal — Nos lettres de licenciement ! (Un temps. Personne ne sait vraiment comment
reagir.)

Titine — Ah.

Gigi — Ca...

Marie — Oui... (soupir)

Monique — Désolées. On casse un peu 1I’ambiance, peut-étre.

Marie — Non non, on était justement dans les adieux. Alors adieu le boulot, ¢a ne fait jamais
qu’un de plus.

Marquise — La, ca fait partie des exceptions. Quand on perd son travail, il peut étre bien de
chercher a le remplacer.

Titine — Oui, on ne peut pas tout épurer, non plus.

Marquise — Enfin, je dis ¢a... Comme moi je n’ai jamais travaillé, je ne prétends pas que mon
avis sur le sujet soit d’une grande pertinence.

Gigi — Je vous offre quelque chose ?

Monique — Volontiers. Moi je prendrais bien un petit plan de reconversion. (a Chantal :) Et
toi ?

Chantal — Oui. Deux. Avec un grand verre d’eau, pour faire passer.

Gigi — De ’eau, j’en ai, mais des plans, j’ai pas. Méme pour moi, j’en cherche, mais on dirait
que ¢a ne se fait plus nulle part. Je peux vous proposer des cafés, avec un petit calva pour
remonter.

Chantal — Merci. Un café tout seul.

Monique — Merci. Un calva tout seul. (Gigi sort.)

Titine — Vous travailliez dans quoi ?

Chantal - Chez Ceintex. Le fabriquant de ceintures et bretelles.

Titine — Ah. Et il ferme ?

Chantal — Pour I’instant il réduit le personnel. Le secteur des bretelles, ¢a saute. Parait qu’il
n’y a plus de marché...

Titine — Possible. Le plus jeune porteur de bretelles que je connais, il a au moins soixante-
quinze ans.



Monique — Alors si les bretelles lachent...

Chantal — Ceinture !

Titine — (avec un petit rire) Vous remplacez les Funebres ? Vous étes le nouveau duo des
blagues professionnelles ?

(Betty entre, pressée, et s adresse directement a Chantal et Monique.)

Betty — Ah, je vous cherchais, je vous avais perdues, pourquoi vous étes parties comme ¢a sans
me dire ?

Monique — (mauvaise foi évidente) Ah, parce que tu voulais venir avec nous ?

Betty — Ben oui quand méme. Maintenant qu’on est licenciées, faut se serrer les coudes, c’est
pas le moment que chacune parte de son coté et adieu la compagnie.

Chantal — (soupir contenu et sourire de fagade) Bien sir, Betty. Mais toi, tu sais bien qu’on ne
peut jamais te dire adieu. Tu es ¢lastique comme une bretelle : plus on t’éloigne, plus tu nous
reviens vite et fort | (Un petit temps. Betty semble se demander si elle doit prendre ¢a pour un
compliment.)

Titine — Asseyez-vous donc, madame Betty. Et profitez-en : aujourd’hui, sur présentation de
votre lettre de licenciement, Gigi vous offre le calva !

Betty — Ah bon. Mais ’alcool, moi...

Titine — Prenez quand méme, c’est offert. Et si vous avez du mal, vous me le donnerez.

(Gigi revient servir le café et le calva.)

Gigi — Vous comptez faire quoi, maintenant, sans les bretelles ?

Monique — Trouver autre chose pour retenir le pantalon. Un autre boulot, pour rester debout,
logée, nourrie, habillée.

Gigi — Vous avez de quoi voir venir, avec les indemnités ?

Chantal — Oui, on a de quoi voir venir la fin des indemnités !...

Gigi - ... Et vous avez des idées, pour apres ?

Monique — Oh oui ! (Chantal et Betty la regardent, étonnées.) Mais c’est encore trop tot pour
le claironner.

Betty — (pressée de savoir) C’est quoi ?

Monique — C’est trop tot.

Betty — Non mais, dis ! A moi tu peux le dire.

Chantal — Pour que tu le répetes partout, amplifié, déformé ?

Betty — Mais non, vous me connaissez.

Chantal — Justement.

Gigi — Tout a I’heure vous vouliez des plans de reconversion. Maintenant vous vous dites
pleines d’idées. Y a du mystere la-dedans...

Monique — Mystere. ..

Marie — (Elle se leve, comme pour partir.) En tout cas, c’est bien d’avoir une idée. Parce que
c’est pas évident de rebondir. Y en a tellement qui s’écrasent... (Elle laisse une piece sur la
table.) Gardez la monnaie.

Titine — C’est comme votre chien. Il a pas su rebondir. (Marie la regarde froidement.) Ben
quoi, c’est de mauvais gotit ? Moi je vous dis... heu, vous vous appelez comment ?

Marie — Marie.

Titine — Marie. (C’est pas gai comme prénom.) Moi je vous dis : adieu la bagnole, adieu le
yaourt, adieu le mari, adieu Médor, et puis adieu les bretelles, et adieu tout ce que vous voulez,
d’accord, c’est la vie, c’est cette putain de vie, ¢’est comme ¢a, méme qu’un jour faudra bien se
dire adieu a soi-méme... mais y a une chose qu’est pas possible, Marie, une chose que vous
avez grand tort de lui dire adieu... c’est I’humour. Y a que ’humour qui permet de supporter
les chiens écrasés. Faut toujours étre capable d’imaginer des chiens qui rebondissent. Voila.
Gigi — C’est plus facile avec cinq verres de rouge.
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Titine — Non, I’humour n’a rien a voir avec 1’alcool.

Marie — Peut-étre que I’humour, ¢a aide a faire passer. Mais il y a des choses qu’on n’a pas
envie de faire passer. Qu’on ne doit pas laisser passer ! Rire d’une chose, c¢’est déja I’accepter.
Et ces dames, 1a, par exemple, elles n’ont pas forcément envie d’accepter leurs bretelles qui
lachent.

Marquise — Rire d’une chose, c’est ’accepter ? J’ai I’impression que c’est plus souvent la
refuser. Les Funebres font des blagues sur la mort plutot pour s’en défendre, il me semble. Le
rire est contestataire ; je n’ai jamais entendu de rire de résignation.

Chantal — Quand il y a du licenciement dans 1’air, on n’a pas envie de rigoler. Maintenant que
c’est fait, maintenant qu’on est obligé d’accepter, c’est 1a qu’on peut aller rire sous le nez du
patron. On rit quand il n’y a pas de mal, ou quand le mal est fait et qu’on n’y peut plus rien.
Marie — C’est ¢a. Le gars qui glisse sur une peau de banane, on ne rigole plus s’il ne se releéve
pas.

Marquise — A chacun de voir. Comédie, tragédie... Comment regarder la vie ?

Gigi — Eh ben, c’est café-philo, aujourd’hui ?

Betty — Bon alors, Monique, pourquoi tu veux pas dire ton idée ?

Marie — Mesdames. .. adieu.

Betty — Attendez, vous ne voulez pas savoir 1’idée de Monique ?

Monique — Non. Madame dit aussi adieu a mon idée.

Marie — Oh, comme je n’ai méme pas eu I’occasion de lui dire bonjour... (Et elle sort. Un
temps.)

Titine — Je I’imagine pas trop rebondir, Marie...

Chantal — Tu n’es pas obligée de nous dire, mais au moins, c’est vrai que tu as une idée ?
(Petite mimique amusée de Monique, pouvant signifier « Oui, peut-étre, mais c’est un
secret ».)... Depuis quand ?

Monique — Oh, cinq minutes. Depuis que je I’ai dit. Un petit peu apreés, méme.

Gigi — Ca doit pas étre bien sérieux, alors. A moins que ce ne soit un coup de génie.

Monique — Qui sait ?

Titine — Votre calva, vous le buvez ou pas ?

Monique — Oui. A votre santé ! (Sourire décu de Titine, qui léve son verre vide. Monique boit
une petite gorgée, en se forcant a ne pas grimacer.) Bon. Je viens de me dire que ce
licenciement, comme dirait certaine, ¢a doit étre une occasion de rebondir. Alors je repense a
un jeu de mots pénible qui me poursuit depuis trente ans : « Monique Vilar ! Avec ce nom la, tu
devrais monter un orchestre ! »... (Les autres ont du mal a comprendre.) Et donc je vais peut-
étre enfin monter mon orchestre. Et chanter !

Betty — Heu, je suis sans doute un peu idiote, mais je ne saisis pas bien le jeu de mots.

Gigi — Pareil. Monique Vilar et son orchestre, je ne vois pas ce que ¢a a de drdle...

Chantal — Moi non plus.

Marquise — Je passe.

Titine — Pas mieux.

Monique — Normal. Faut le dire a I’envers : I’orchestre Vilar Monique ! (Réactions diverses
des autres, qui rigolent, pouffent ou se contentent d’une moue amusée. Marie revient.)

Marie — Excusez-moi, j’ai di laisser mon portefeuille.

Titine — Ah, on n’a pas voulu dire « adieu la fortune » ? (Marie reprend le portefeuille qu’elle
avait effectivement laissé sur sa chaise.)

Betty — Marie, Monique nous a dit son idée : elle veut monter un orchestre !

Marie — (Plutot indifférente) C’est bien.

Betty — Monique Vilar et son orchestre ! C’est un nom prédestiné. C’est drdle, non ?

Marie — Peut-étre. Je ne sais pas.



Betty — Si, c’est drole. Mais pour comprendre, il faut le dire a I’envers : ’orchestre Monique
Vilar ! (Les autres — sauf Marie — s ‘amusent de la bétise de Betty.)

Chantal — Et les jeux de mots ratés de Betty, c¢’est encore plus drédle !

Betty — Ah oui, non ! C’est I’orchestre Vilar Monique !

Marie — (Elle va pour ressortir, en souriant tout de méme.) Super. Avec des accordéons ? Des
pianos a « bretelles » ? (Elle sort.)

Marquise — Petite tentative de réconciliation avec ’humour...

(Jean-Charles entre. Tenue de VRP, mais nceud de cravate reldche.)

Jean-Charles — Messieurs-dames. Enfin surtout mesdames.

Gigi — Monsieur bonjour.

Jean-Charles — Je peux avoir un cafg, s’il vous plait ?

Gigi — Vous pouvez. (Elle sort. Jean-Charles s’installe a la place ou était Marie.)

Chantal — Mais... c’est sérieux, ta reconversion de chanteuse ?

Monique — Pourquoi ? Tu trouves que la chanson, ¢a fait moins sérieux que les bretelles ?
Chantal — C’est pas pareil.

Monique — Ah, c’est sir.

Chantal — La chanson, ¢’est pas un métier. C’est juste pour égayer la salle de bain de temps en
temps. Quand tu t’y crois un peu, tu fais des karaokés. Si tu es douée, tu arrondis tes fins de
mois dans des bals. Mais une ouvriere du textile qui se reconvertit dans le show-biz... A Pole-
Emploi, ils vont te rire au nez !

Monique — S’ils n’ont rien d’autre a me proposer, ils auront intérét a ne pas trop ricaner.

Betty — Moi, je ne t’ai jamais entendu chanter. Tu chantes bien, au moins ?

Monique — (ironique) Je suis célébre pour ca dans ma famille. Dans tous les banquets on me
réclame !

Betty — C’est bien. C’est un début.

Gigi — (Elle revient avec le café, qu’elle posera devant Jean-Charles.) Moi aussi, dans les
repas de famille, on reconnait mes talents. Quand j’avais un pressing, on me disait de mettre la
nappe, et maintenant que j’ai le bar, on me demande de faire le service.

Marquise — Du temps ou j’avais encore de la famille, lors des banquets on m’invitait plus
facilement a m’asseoir devant le piano que devant mon assiette. J’ai raté des desserts
magnifiques pour des préludes de Bach.

Monique — (intéressée) Vous €tes pianiste ?

Marquise — Je n’ai pas touché un clavier depuis vingt ans.

Gigi — Et ¢ca ne vous manque pas ?

Marquise — Il n’y a plus de banquets ! Et puis Bach m’ennuyait, Chopin me résistait... Et ma
drdle de vie, vous savez...

Titine — En tout cas, dans les fétes de famille, vaut mieux étre dentiste : les gens n’osent pas
demander de leur vérifier les chicots. Et gynécologue, on n’y pense méme pas... Patronne,
mon verre est a sec.

Gigi — Ton verre peut-€tre, mais pas ton gosier. Je crois que tu devrais arréter Ia.

Titine — Aucune pitié.

Gigi — Si, justement. J’ai pitié¢ de ton foie.

Titine — Monique, vous finissez pas votre calva ? (Monique boit d’un coup le reste de son
verre, souffle, puis adresse un sourire désolé a Titine. La marquise s’est levée.) Vous partez,
Marquise ?

Marquise — Ici je n’ai plus rien a boire, et chez moi mes chats n’ont plus rien a manger.

Titine — Je vais vous emboiter le pas. Puisqu’ici c’est la sécheresse, je vais aller suivre
I’enterrement. Ca va me distraire. Je suis curieuse de voir comment les Funébres ramassent le
crottin avec compassion. (Marquise et Titine vont pour sortir.)
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Betty — Vous ne préférez pas écouter Monique chanter ?

Titine — (@ Monique :) Parce que... vous allez chanter, 1a ?

Marquise — Monique, ne vous sentez pas obligée. Si vous avez un talent, ne le gachez pas en
cédant a toutes les petites sollicitations.

Monique — D¢ja que dans les fétes de famille, je me fais prier ; alors ici ¢’est pas parce que
Betty demande que... (Marquise sort.)

Titine — Hé ben, une chanteuse qui a vraiment la vocation, on devrait pas avoir besoin de la
pousser fort pour la faire démarrer ! Moi je la sens pas, votre reconversion.

Betty — Monique, une chanson ! Monique, une chanson ! Monique, une chanson !...

Chantal — Allez, ¢a nous ferait plaisir. Si ¢a ne dérange pas monsieur, bien sir.

Jean-Charles — Non, au contraire.

Monique — (Elle se leve, contrariée.) Ah ben si tout le monde s’y met... je vais peut-€tre aller
voir I’enterrement, moi aussi !

Gigi — Vous dites « j’ai une grande idée !», et hop dés qu’on demande un petit échantillon, la
grande idée se cache sous la table !

Monique — C’¢était une « petite » idée ! Qui m’est venue apres avoir dit que j’en avais une. Et
d’abord qu’est-ce que vous voulez que je vous chante ? J’ai pas encore de répertoire, moi !
Chantal — Si, tu te rappelles, la chanson de la premiere gréve, ’année derniere ?

Monique — Tres bien ! Un tube pour lancer une carri¢re ! (Elle chante :)

Ceintex est en déconfiture,

On ne trouve plus de clientéle,

On atteint le point de rupture,

C’est trop tendu dans les bretelles !

On nous dit d’ serrer les ceintures,

Qu’il faut pas faire dans la dentelle.

Ca sent le plan de fermeture,

Tout le secteur qu’on démantele !

Chantal et Monique — (Betty essaie un peu de chanter aussi, pour étre avec les autres, mais
est hésitante sur les paroles.)

Les ceintures aux ordures,

Les bretelles a la poubelle :

La facture est trop dure,

Les ouvrieres se rebellent !

Jean-Charles — Vous avez une jolie voix.

Monique — Merci.

Jean-Charles — Mais le chant syndicaliste, ce n’est sans doute pas ce qui vous convient le
mieux.

Monique — Non. La passionaria du textile, c’est pas mon style. Je laisse ¢a a Chantal.

Chantal — Moi ? Mais je chante affreusement faux !

Monique — Oui, tu as une voix a hurler des slogans dans un mégaphone. (Elle la chambre
gentiment.) C’est pour ¢a que tu es déléguée du personnel...

Jean-Charles — Et vous chantez quoi, dans les repas de famille ?

Monique — Oh, de la romance a trois sous pour faire plaisir a tante Yvette. Et aprés, comme j’ai
bien chanté, tous les hommes doivent m’embrasser, et « le dernier chantera, le dernier
chantera !», et ¢a tombe toujours sur tonton Roger, qui est un peu lent, et alors on a droit a « La
Paimpolaise ». La formule est rodée, on ne s’en lasse pas !

Titine — Pourriez nous faire « La Paimpolaise » ?

Monique — (mi amusée mi agacée) Oh, je ne suis pas la pour faire ’animation du bar, non
plus !
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Titine — Madame commence dé¢ja a vouloir se faire payer ?

Betty — Monique, allez, « La Paimpolaise » !

Monique — Je ne compte pas faire carriére dans ’hymne syndical, et encore moins dans la
chansonnette de maison de retraite ! J’aurai dii me taire, tiens. On oublie tout, je n’ai aucune
idée pour rebondir, je m’écrase, voila !

Jean-Charles — C’est dommage.

Titine — Oui. « L’orchestre Vilar Monique », je voyais bien ¢a sur une affiche, moi.
Jean-Charles — Vous avez I’envie, peut-étre le talent, reste a trouver le répertoire, et en route.
Monique — Et qui me les trouvera, les contrats ? Pole-Emploi ? J’y connais rien, dans ce
milieu.

Jean-Charles — Si je peux aider... Je suis commercial.

Gigi — Dans quel domaine ?

Jean-Charles — Matériel agricole. (Un temps. Les femmes le regardent, sceptiques.)

Titine — Formidable. Monique, le podium animation de la foire aux bestiaux de Saint Pourcain
sur Sioule, ¢a vous tente ?

Jean-Charles — Non, moi c’est plutot les engins.

Titine — Merveilleux. Monique, pour le tournage de votre premier clip, monsieur peut fournir
le tracteur !

Jean-Charles — En fait, ce que je voulais dire, c’est que mon métier c¢’est de vendre. De la
moissonneuse-batteuse, oui, mais pourquoi pas de la véranda, du presse-purée, de 1’assurance-
vie...

Chantal — De la chanteuse...

Jean-Charles — Absolument. Et croyez-moi, ¢a m’intéresserait bien plus que la trayeuse
¢lectrique.

Monique — Merci pour la comparaison. Je suis flattée !

Chantal — Et des bretelles ? Vous sauriez vendre des bretelles ?

Betty — Oui, parce que si Ceintex pouvait redécoller...

Gigi — Et du bistrot ? Vous auriez des idées pour la promotion ?

Titine — Et du cercueil ? Parce qu’il parait qu’en face, c’est un peu la saison morte !... (C’est
pas de moi, c’est une blague des Funebres.)

Jean-Charles — Ecoutez, ca fait beaucoup en méme temps, mais pourquoi pas ? Chanson,
bistrot, bretelles : on pourrait lier tout ¢a dans un méme concept.

Gigi — Concept ! Soit vous €tes tres fort, soit vous €tes un sacré baratineur.

Jean-Charles — Pour étre fort, il faut étre baratineur.

Chantal — Et pour étre faible, il faut écouter les baratineurs. Mais nous, voyez, nous sommes
vaccinées. Les patrons, les politiques, on les a trop écoutés, et maintenant on en est la dans ce
bar de I’ Avenir a chercher de quel co6té rebondir. On ne se fera pas avoir deux fois.
Jean-Charles — Je ne promets rien. Je ne suis pas le messie. J’ai juste envie de réfléchir un peu
a votre projet. Je m’appelle Jean-Charles.

Titine — Jean-Charles. Les initiales, ¢a fait un peu messie, quand méme.

Gigi — (sur le point de sortir vers son comptoir) Hé bien, une ouvriere textile qui a perdu ses
bretelles, qui monte un orchestre fantome sans répertoire, promotionnée par un marchand de
tracteurs... moi je dis : ¢a, c’est du concept ! (Elle sort.)

Monique — Vous avez raison. Pour qui je me prends, apres tout ?! Vous croyez qu’il y a de
I’embauche dans les trayeuses électriques ?

Jean-Charles — Encore moins que dans la chanson. (Un temps. Regards, hésitations...)

Betty — (Un peu maladroitement, elle veut redonner de l’entrain en chantant avec des paroles
un peu improvisées.) Les ceintures aux ordures,

Les bretelles a la poubelle,
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Par ici I’aventure,

En chantant la vie est belle ! (Tous s’en amusent.)

Jean-Charles — Tres bien ! 11 faudra sans doute trouver une autre paroliére, mais...

Titine — (Elle lance vers Gigi avant de sortir :) Gigi, I’affaire est lancée ! Tournée générale ?
(Elle sort. Un temps. Sourires. NOIR.
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