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Personnages

Le chef — Autoritaire. Sans humour. Sans états d’dme.
Hubert — Ami du chef. Sorte de ministre de l'intérieur. Raleur.
Christian — Déconne tout le temps.

Vincent — Contestataire. Ambitieux.

Monsieur Charlot — Correspondant de presse.

Brigitte — Epouse du chef Joue a la premiére dame, sans en avoir la classe.
Agnes — Maitresse du chef. Grande et seche.

Nadeége — Tient a étre au premier rang. Aime [’ordre.
Dominique — Enervante, étourdie. Toujours en retard.
Juliette — Jeune premiere.

Jacqueline — Cancaniere.

Rachel — Féministe militante.

Fabienne — Pianiste dévouée (mais le feu couve...)

Géraldine — Solitaire cherchant des amis.

Meélo(die) — Fille du chef (apparemment bien élevée).

Les choristes sont en nombre variable, selon le potentiel de la compagnie jouant la piéce. Il est
souhaitable d’avoir une chorale d’au moins quinze a vingt personnes, avec deux tiers de
femmes. Les choristes autres que les personnages principaux sont figurants, chanteurs, et
participent parfois a des éléments de dialogues.

Les dges et les apparences physiques des personnages sont laissés au libre choix du metteur en
scene. L’ensemble de cette chorale doit représenter un échantillon d’humanité, avec une
grande variété d’allures et de caracteres.

Décor
La scene est plutot dépouillée. Elle représente simplement le lieu de répétition d’une chorale.
Le fond est occupé par des estrades. 1l y a aussi un pupitre de chef, un piano électrique dans
un coin et deux chaises sur le coté.
Costumes

Tous les hommes sont en pantalon noir et chemise blanche. Les femmes ont des chemisiers
clairs et des jupes foncées. Uniformité et classicisme.



Roi de choeur

(A I’ouverture du rideau, la scene est vide. Nadege entre, portant une plante verte qui la cache
en grande partie. Elle chante « La Marseillaise » avec application.)
Allons enfants de la patrie,
Le jour de gloire est arrivé... etc...
(Elle hésite sur [’endroit ou poser sa plante...
Brigitte entre a son tour, elle aussi camouflée par les feuillages qu’elle transporte. Elle chante
« God save the Queen » avec application.)
God save our gracious Queen,
Long live our noble Queen,
God save the Queen... etc...
(Apres quelques errements, les deux femmes se retrouvent nez a nez, ou plutot plante a plante,
au centre de la scene. Elles interrompent leurs chants.)
Nadege - Au milieu, ou sur les cotés ?
Brigitte — Je dirai qu’au milieu, c’est mieux, mais ¢a va géner le chef.
Nadége — Alors c’est pas mieux.
(Et elles vont poser leurs plantes a |’avant-scene, ['une coté jardin, [’autre coté cour, tandis
qu’Agnes entre en chantant [’hymne américain avec application.)
Whose broad stripes and bright stars
Threw the perilous fight... etc...
(Elle porte une pile de tissus bien pliés. Elle hésite un peu, ne sachant ou poser ses drapeaux.)
Agnés — Vous les laissez 1a ?
Nadége — Bien sir. Ou veux-tu qu’on... ?
Agnés — Un peu ringard, non, les pots de fleurs sur scene ? Patronage. Ca fait ¢lection miss
Comice agricole...
Brigitte — Et toi, t’es pas ringarde avec tes drapeaux ?
Agnes — Des drapeaux de tous les pays du monde, ¢a fait élection Miss Univers. La classe au
dessus, ma chére !
Brigitte — En plus, tes drapeaux ils vont pendouiller comme des torchons : y a pas de vent, ici !
Mes plantes au moins, elles ne pendouillent pas.
Agnes — Les drapeaux, c’est une idée du chef.
Brigitte — La verdure aussi !
(Pendant cet échange, d’autres choristes sont entrés. Quelques bonjours, quelques bises... Les
estrades du fond se garnissent peu a peu. Puis Christian et Hubert arrivent en portant
plusieurs poteaux porte-drapeaux.)
Christian — On amene les potences. Les condamnés sont préts ?
Agnes — Toujours spirituel et délicat, Christian.
Christian — Toujours aimable et joyeuse, Agnes.
Hubert — On pose les hampes au fond, on les dressera plus tard.
Christian — (avec emphase) Oh oui ! Au fond, les hampes se dresseront, tels des mats glorieux
portant fierement les couleurs des peuples de la terre...
Hubert — Avance, Christian, t’es chiant.
(Ils vont déposer leurs poteaux derriere les estrades, Christian chantant [’hymne russe.)
Gloire a toi ma patrie,
Gloire a toi noble terre...
(D autres choristes arrivent.)



Nadege — Je trouve que ¢a ne fait pas tres riche, en décoration.
Hubert — Mais c’est que nous ne sommes pas tres riches, ma chére Nadege. Qu’auriez-vous
souhaité de plus ?
Nadége — Je ne sais pas, moi, mais deux plantes et trois drapeaux... Sans parler des costumes.
Tous en noir et blanc...
Christian — Pour chanter I’hymne russe, tu aurais voulu un manteau de fourrure, et pour
I’hymne brésilien un string a paillettes?
(Nadége hausse les épaules.)
Brigitte — Arréte donc de te croire drdle, mon pauvre Christian.
Christian — Le fait que toi tu ne rigoles pas ne prouve pas que je ne suis pas drdle ! J’ai vu
Rachel et Juliette, elles se sont marrées, hein mes poules ? Méme Agnes a bougé le coin des
lévres, on aurait dit un sourire.
(Vincent entre en chantant [’hymne allemand avec une application exagérée, et assez fort pour
que tout le monde se tourne vers lui.)

Einigkeit und Recht und Freiheit,

fuer das deutsche Vaterland!

(Plusieurs choristes, Juliette en premier, se sont joints a lui apres les deux ou trois premiers
vers.)
Vincent — (1] interrompt le chant avec un geste large de chef d’orchestre.) L’hymne allemand,
c’est le plus beau. S’il n’est pas chanté par des militaires.
Rachel — Tous les hymnes gagnent beaucoup a ne pas étre chantés par des militaires.
Vincent — Si c’était moi qui décidais du programme, je finirais le concert par I’hymne
allemand. Terminer par « La Marseillaise », ¢’est d’un convenu !
Juliette — C’est pour étre plus sir que le public se léve. Pour pouvoir dire : « Quel concert ! Au
final, toute la salle était debout ! Standing ovation ! »
(Le chef vient d’entrer, ses partitions sous le bras. A la différence des autres, il porte une
veste.)
Le chef — Pas du tout ! Cette fin n’a rien d’un artifice. Je joue en France un concert sur les
hymnes du monde, et le public francais attend sa Marseillaise comme un bouquet final.
L’ Allemagne en point d’orgue, vous n’y pensez pas ! On ne me le pardonnerait jamais.
Juliette — Faut pas exagérer. A priori, c’est pas un public d’anciens combattants.
Le chef — (coupant net) Juliette !... (Il installe ses partitions sur le pupitre. Deux ou trois
choristes arrivent, confus d’étre la apres le chef. Celui-ci leur dit sans méme les regarder :)
Dépéchez-vous, dépéchez-vous.
(Tout le monde s’installe sur les estrades, avec une certaine confusion, mais sans chahut ni
bavardages car tous savent bien que le chef ne le supporterait pas. D ailleurs le chef se fache
quand méme.) Bien, alors vous imaginez que 13, il y a un grand rideau rouge, que derriére il y a
le public, qui s’impatiente et donc qui guette le moindre signe annonciateur du concert, et ce
rideau, ce n’est pas un mur anti-bruit ! Alors si vous entendez le public bavarder et tousser,
dites vous bien que lui, le public, il vous entend aussi piétiner, bousculer, trébucher, chuchoter,
pouffer, racler, moucher...
Christian — Péter. (Le chef, d'un geste soudain, net et précis, lui indique la coulisse.) ... Que
j’aille péter dehors ?
Le chef — Si vous voulez continuer a faire le pitre, vous allez au bistrot en face, il y a des
piliers de comptoir que cela amusera stirement.
(Silence glacial. Méme Christian adopte un profil bas. C’est le moment que choisit Dominique
pour une entrée peu discrete. Elle a encore son manteau, son sac, elle a les cheveux humides et
elle se dépéche.)



Dominique — Bouh la la, la course, la course ! Bonsoir tout le monde ! La course ! Excusez
mon retard, c’est parce que mon mari avait. ..

Le chef — Dominique, tu nous donneras des explications le jour ou tu arriveras a I’heure. C’est
ca qui sera intéressant. Peut-étre.

Dominique — (Elle enleve vite son manteau, le pose sur une chaise, sort un seche-cheveux de
son sac !) Méme pas eu le temps de... (un coup d’ceil au chemisier...) Oh, et puis j’ai boutonné
lundi a mardi, moi. (Elle confie le seche-cheveux a une choriste.) Tu peux me le tenir une
minute ? On se précipite, on se précipite... (Elle reboutonne correctement.) Comme ¢a qu’on
perd du temps...

Agnes — Dominique, c’est une bonne idée, le séche-cheveux, pour faire flotter les drapeaux.
(Vers Brigitte, en appuyant :) Pour pas qu’ils pendouillent !

Dominique — Hein ? Ils sont mouillés, les drapeaux ?

Le chef — Je ne suis pas contre une souftlerie, a condition qu’elle soit silencieuse !

Dominique — A petite vitesse, on I’entend pas. Mais a petite vitesse, ¢a séche tout juste le crane
d’un chauve. (a Jacqueline :) Tu peux brancher, s’il te plait ? (L’ autre cherche une prise, ira
brancher prés de la coulisse et redonnera [’appareil a Dominique, qui a fini de se
reboutonner.) Vous n’aviez pas commenceé ? Je peux me donner un coup vite fait ? Parce que
moi, chanter en ébouriffée qui dégouline... Je ne suis pas une rockeuse, hein !

Le chef — (1] prend sur lui pour rester a peu prés calme.) Ma chere, vos problémes d’humidité
capillaire n’ont pas a étre traités sur une scéne de concert.

(L’incident est clos. 1l met de [’ordre dans ses partitions.)

Dominique — Bon. Alors tant pis si j’ai I’air d’un chien qui sort du ruisseau. (Et elle secoue
fort la téte, comme pour chasser les dernieres gouttelettes.)

Jacqueline — Je débranche ?

Dominique — Vous voulez pas voir ce que ¢a fait a vitesse moyenne ?

(Regard impatient du chef, que Dominique prend pour une approbation. Elle déclenche le
seche-cheveux, mais comme celui-ci était dirigé innocemment vers le pupitre, c’est la
catastrophe : les partitions s’envolent et s’éparpillent ! Plusieurs choristes se précipitent pour
les ramasser, dans le désordre. Le chef, bras croisés face au public, tente de contenir son
exaspération. Dominique n’éteint pas le seche-cheveux, elle songe seulement a en changer
[’orientation une fois que le mal est fait. Elle est tout de méme navrée de l’incident.)

Je suis désolée !... (Le chef fulmine.) C’est trop bruyant, comme ¢a ?...

Le chef — Débranchez !!! (La préposée va vite arracher le fil. Les petites mains ont fini de
ramasser les feuilles et les tendent au chef.)

Dominique — C’est je sais pas combien de watts, ce machin 1a...

Le chef — (prenant les partitions) Eh bien, grace & Dominique, nous allons répéter le concert
dans un ordre aléatoire. A moins qu’elle veuille bien reclasser les partitions !

Vincent — Et pourquoi pas I’ordre aléatoire ? Tous les pays a égalité dans un chapeau, et une
main innocente tire au sort. Pourquoi toujours les Etats-Unis en premier et la France en final ?
Commencer par le Burkina Faso et finir par le Mexique, apres tout...

Le chef — Vincent, I’ordre aléatoire, c’est tout simplement le désordre ! Le n’importe quoi
n’importe comment, le sans queue ni téte, la confusion, 1’anarchie ! Par la loi du hasard, c'est-
a-dire 1’absence de loi, le médiocre a toutes les chances de cotoyer, voire dominer le génie.
C’est 1a votre conception de ’art ?

Vincent — L’art avance autant par la fantaisie que par la rigueur. Une petite audace de temps en
temps peut chasser un peu de poussicre et d’ennui.

Le chef — Nous en débattrons une autre fois, si vous le voulez bien.

Vincent — Une autre fois. Ou jamais.

Dominique — Alors, je vous les reclasse, ou pas ?
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Le chef — (fort) Bien str | (Mais, méfiant, il se reprend.) Non, pas vous. Hubert, tu me les... (1/
donne la liasse a Hubert, qui va tenter de tout ordonner.) Pendant ce temps, testez votre arme
sur les drapeaux.

Dominique — IIs ne sont pas montés, les drapeaux.

Jacqueline- Je rebranche ?

Brigitte — C’est Agnes qui les avait.

Dominique — Faudrait les monter.

Jacqueline — Je rebranche, hein.

Brigitte — Agnes est grande, elle peut faire le poteau, pour tester.

Agnés — (dépliant le drapeau américain) La potiche. Merci Brigitte.

Jacqueline — J’ai rebranché.

(Dominique déclenche le seche-cheveux et se donne un petit coup d’air chaud sur la téte avant
de braquer la soufflerie vers le drapeau.)

Christian — Pour que ¢a marche, faut étre trés pres. Et moi je trouve que ¢a fait un peu con
comme image : tu hisses solennellement le drapeau, et tu vois le séche-cheveux qui monte
avec !

Juliette — On peut cacher des ventilateurs par terre derriere 1’estrade.

Christian — T’as intérét a bien les orienter, si tu veux pas jouer a Marilyne Monroe au dessus
de la bouche de métro !

Dominique — (Elle abandonne [’expérience et revient a sa coiffure en bougonnant.) Bon ben
un seéche-cheveux, comme son nom I’indique, c’est fait pour sécher les cheveux, pas pour
secouer les drapeaux.

Christian — Remarque, ¢a pourrait étre une idée, ¢a : les filles, a la place de vos jupes
d’enterrement, 1a, vous mettez les drapeaux. En paréo. Et chacune, au moment de ’hymne du
pays, elle hisse les couleurs ! (11 joint le geste a la parole, pour montrer la minijupe remontée
bien haut.)

Nadege — (aigre) Et il faut aussi que la culotte soit assortie ?

Christian — Quelle culotte ?

Brigitte — Oh, ce qu’il est lourd !

Hubert — Il manque ’hymne allemand... (Dominique a éteint son appareil.)

Le chef — Comment cela ?

Hubert — I1 manque I’hymne allemand.

Le chef — Il n’a pas pu s’envoler bien loin...

Hubert — Sans doute, mais j’ai tout, sauf ’hymne allemand. Et il n’y a plus rien par terre.
Peut-étre 1’as-tu oublié chez toi ?

Le chef — Certainement pas. Il a di glisser sous une estrade, je ne sais pas, cherchez... (Des
choristes regardent attentivement par terre, dessous, derriere...)

Vincent — Vous n’avez peut-étre pas besoin de partition pour diriger...

Le chef — Je préféere. Un chef de chceur doit avoir les partitions sur son pupitre. Et vous
imaginez ¢a, vous : pour tous les pays, je dirige consciencieusement avec les partitions, mais
pour I’Allemagne, non, je passe, le nez en I’air, ¢ca chante tout seul. L’hymne allemand serait le
seul a pouvoir se jouer détendu et approximatif. Vincent, ce n’est pas sérieux.

Vincent — On ne vous le pardonnerait pas ?

Juliette — Si vous craignez ’incident diplomatique, peut-étre pourriez-vous, juste pour ce
morceau, céder votre place a Vincent ? Il le connait a fond, ’hymne allemand.

Le chef — En voila une idée ! Le chef profite de « Deutsche Vaterland » pour aller pisser et
lance sa baguette au choriste lambda !

Vincent — Le chef offre un instant le commandement a un chanteur compétent et prouve ainsi
son ouverture, sa confiance et sa reconnaissance du talent des autres.
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Le chef — Comment disiez-vous tout a I’heure ? Une petite audace pour chasser ’ennui et la
poussiere ?

Vincent — En quelque sorte.

Le chef — Eh bien il ne sera pas dit que le chef est hermétique a toute idée de réforme. Allez-y,
prenez ma place, vous en mourez d’envie.

Brigitte — Tu cedes ?!

Le chef — J’accepte de perdre cinqg minutes de répétition. Je suis curieux de voir ou va le navire
quand le capitaine lache la barre.

Dominique — Finalement, c¢’était pas la peine que je me dépéche, quoi.

Hubert — A une semaine du concert, n’étant absolument pas préts, je ne suis pas sir que nous
ayons cing minutes a perdre.

Le chef — (entrainant Hubert sur le coté) Fais voir, tu 1’as forcément dans le tas, cet hymne
allemand. (1] feuillette le tas de partition ; les autres le regardent, ne sachant trop quoi faire.
Au bout de quelques instants, il releve simplement le nez pour dire :) Allez-y, allez-y, chantez.
Chantez ! (1l replonge dans ses feuilles.) Allez-y Vincent, dirigez. Dirigez !

Vincent — (1] se lance.) Bien. Alors, euh... Deutsche Vaterland. Le drapeau, c’est possible
d’avoir le drapeau ?

Le chef — (sans lever les yeux) Oui, le drapeau ! On ne peut pas diriger sans drapeau, voyons !
Vincent — Je voudrais premierement le drapeau allemand, deuxiemement le silence. Le silence.
Et c’est valable pour tout le monde. (Regard en coin vers le chef, qui ne bronche pas.
Christian, scolaire, léve la main.) Oui, Christian ?

Christian — M’sieur, c’est pour demander a Agnes de passer le drapeau.

Agnes — Il est prét. (Elle le passe a Christian, qui, avec [’aide de son voisin, va le tenir bien
haut et tendu.)

Vincent — Fabienne ? (1 fait signe a la pianiste d’aller prendre sa place. Dernier conseil a la
chorale :) Ample et généreux. C’est allemand : de la précision et du volume !

(Au signal démarre ['interprétation de Deutsche Vaterland. Le chef et Hubert cessent tout de
méme de faire semblant de classer leurs feuilles, et écoutent avec des moues sceptiques. C’est
le premier chant véritable de la piece, et c’est donc [’occasion de mettre en avant les
caractéristiques de la chorale. Il y a ceux qui surjouent, avec les yeux trop ronds et la bouche
qui articule exagérément, ceux qui mdchouillent en jetant des coups d’ceil aux voisins parce
qu’ils ne sont pas siirs des paroles, ceux qui croient bien d’ajouter des mouvements de bras,
ceux qui sont génés par leurs voisins qui les serrent de trop pres... 1l y a des tétes joviales et
des airs déprimés, des petites boulottes et des grandes tiges...

Les porte-drapeaux fatigant, la bannieére allemande a tendance a descendre.

Le cheeur — Einigkeit und Reicht und Freiheit

Fiir das Deutsche Vaterland

Danach laBt und alle streben

Briiderlich mit Herz und Hand !

Einigkeit und Reicht und Freiheit

Sind des Gliickes Unterpfand

Bliih’ im Glanze dieses Gliickes

Bliihe Deutsches Vaterland !

(Silence a la fin du chant. Chacun attend les commentaires du chef avec une certaine
appréhension. Mais c’est Vincent qui assume son role.)

Vincent — Bien. Alors. Heu, c’est pas mal. Mais !... Mais.

Le chef — Mais...



Vincent — Il serait bien de mettre un peu de discipline. Je ne dis pas cela parce que c’est
allemand. Pour n’importe quel hymne, je demanderais plus de discipline. Le drapeau
commence fierement a bout de bras et finit mollement a 1’épaule. ..

Christian — Nous ne sommes pas de bois !

Vincent — Celles qui partent dans des envolées lyriques essaient de ne pas éborgner leurs
voisins. N’est-ce pas Rachel ? Celles qui n’ont toujours pas appris les paroles sont priées de
couper le son au lieu de glisser des onomatopées a contretemps. N’est-ce pas Dominique ?
Dominique — Je les sais, les paroles, enfin presque, mais c’est la prononciation, des fois je...
Vincent — Comme dirait le chef, tu nous donneras des explications le jour ou tu y arriveras !
Dominique — Moi, j’ai fait espagnol, hein...

Le chef — (reprenant les commandes) Bien ! La récréation est terminée. Commencons la vraie
répétition.

Brigitte — Mais, en vrai, comment tu I’as trouvée ?

Le chef — La partition ? Je ne ’ai pas retrouvée.

Brigitte — Non, le chant, 13, ton avis ?

Le chef — Ah, le... le chant ?... Pas mal, mais !... Vincent, si vous voulez bien rentrer dans le
rang. Hubert, s’il te plait. (Les deux hommes se fondent dans la chorale.) Bon ! Donc, vous
imaginez le rideau rouge fermé, les gens qui s’impatientent et tendent ’oreille. Vous €tes en
place. Et donc vous faites ?...

Christian — L’appel ?

Le chef — Le silence !!!... Le rideau s’ouvre... (Il leve les mains pour démarrer la direction du
premier chant. Quelqu’un tousse, un autre se racle la gorge.) On ne tousse plus on ne se racle
plus on ne renifle plus on ne se gratte plus !...

(Le chant va partir, mais Christian interrompt au dernier moment.)

Christian — Excusez-moi, on ne dresse pas les hampes, avant ? (Le chef se contient.) Pour les
drapeaux... Oui ? Non ?

Le chef — (baissant les bras) Dressez les hampes.

(Dans une certaine confusion, Hubert et Christian, aidés de maladroits, prennent les poteaux.
Hubert en installe un sur son piétement, mais Christian en pose un par terre et lui ordonne :)
Christian — Allez ! Hop ! Debout ! Hop, hop ! J’ai dit debout!

Le chef — (dents serrées) Christian, a quoi jouez-vous encore ?!

Christian — J’essaie de les dresser, chef.

Agnes — Quand vas-tu arréter tes blagues minables ? C’est toi qui as besoin d’étre dressé !
Christian — Quand tu veux, ma chérie.

Juliette — Trop tard, Agnes a déja son grand fauve...

Agnes — Ca veut dire quoi, ¢a ?

Le chef — (bizarrement géné, comme pour étouffer [’affaire ;) Ca ne veut rien dire ! Allons
allons, dressons les poteaux, les drapeaux, et chantons ! Vite ! (Christian est allé installer sa
hampe, pendant qu’Hubert a planté la troisieme. Agnés va hisser le drapeau américain au
milieu.)

Agnés — Juliette, tu me le paieras.

Brigitte — Si Agnes avait un « fauve » a dresser, ¢a se saurait !

Juliette — Brigitte, tu ne serais peut-étre pas la mieux placée pour le savoir.

Brigitte — Ca veut dire quoi, ¢a ?

Le chef — Ca ne veut rien dire ! Silence !!!... Rideau... (Il repend la position bras levés. La
chorale se fige. Au signal, [’hymne américain démarre...)

Le cheeur — Oh say, can you see, by the dawn’s early light,

What so proudly we hailed at the twilight’s last gleaming?

Whose broad stripes and bright stars, through the perilous fight,
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O’er the ramparts we watched were so gallantly steaming!

And the rockets’ red glare, the bombs bursting in air,

Gave proof through the night that our flag was still there:

O say, does that star-spangled banner yet wave

O’er the land of the free and the home of the brave?

(Tout en chantant, les femmes se lancent des regards expressifs. Agressifs pour Agnes,
incompréhensifs pour Brigitte, réprobateurs pour Nadege, provocateurs pour Juliette. Vincent
sourit en coin. Christian a l’air de s’amuser a compter les points. Tout cela dégénere de sorte
que peu a peu beaucoup arrétent de chanter. Le chef explose :)

Le chef — Stop !!! Arrétez-moi cette pagaille ! Si au lieu de chanter vous restez bouches bées a
vous demander qui est le grand male sauvage qu’Agnes cache dans sa vie, ¢a... c’est... c’est
pas la peine !

Jacqueline — C’est vrai, Juliette, tu en as trop dit, ou pas assez.

Le chef — Elle en a trop dit !

Brigitte — Ou pas assez. Tu le sais, toi ?

(Agnes s’en va brusquement. Tout le monde la regarde partir, et reste interloqué. Un instant de
flottement... Méme le chef ne sait pas comment récupérer la situation. Dominique reprend
timidement [’initiative.)

Dominique — Partir en avance, ¢a aussi, ¢ca mérite une explication...

Nadege — Faut aller la rechercher. On ne va pas la laisser... hein ? Faut peut-étre lui courir
apres, quand méme...

Christian — dit-elle en restant sur place.

Nadege — Ben je disais ¢a, ce serait plus a Juliette. D’aller s’excuser.

Juliette — M’excuser ? De quoi ?

Nadege — D’avoir insinué.

Le chef — Nadége a raison. Juliette, allez la rechercher.

Juliette — Comme si c’était ma faute ! J’ai juste lancé une boutade comme c¢a, sans penser a
mal. Je ne vais pas me mettre a genoux parce que mademoiselle n’a aucun humour !

Christian — Il y a des boutades qui montent au nez... Pardon, d’accord, c’est nul.

Brigitte — Hé bien moi j’y vais. Elle va tout me raconter, ¢a lui fera du bien, et elle reviendra
soulagée.

Juliette — M’¢étonnerait !

Le chef — (1] la retient prestement.) Je t’en prie, ne t’en méle pas.

Vincent — C’est peut-étre le role du chef. Gestion du personnel, conflits internes,
remotivation...

Le chef — Oh, Vincent, épargnez-moi vos sarcasmes.

Jacqueline — Ca a Dl’air de vous mettre particulierement a cran, ce mystere de I’amant
d’Agnes...

Brigitte — C’est vrai.

Le chef — Toi, ne t’en méle pas.

Brigitte — (se for¢ant a rire) Oh, monsieur met tellement d’empressement a me tenir a I’écart
que je pourrais finir par avoir des soupgons ! Hein ? (Avec un grand sourire, elle prend les
autres téemoins. Certains baissent la téte, d’autres acquiescent maladroitement ou ricanent
bétement. On dirait que la liaison du chef avec Agnes n’est pas si secrete que cela...

Agnes revient, les yeux un peu rougis. Digne, elle va directement reprendre sa place.)

Agnés — Excusez-moi. (Un temps.)

Juliette — (Elle fait [’effort.) Moi aussi je m’excuse, Agnes. (Un rictus fugitif se voulant peut-
étre un sourire est la seule réponse.)

Christian — Heu, si ¢a peut aider, je m’excuse aussi. Pour le dressage qui a déclenché...
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Le chef — C’est bon, c’est bon, I’hymne américain, on ne va pas tous le chanter a genoux, non
plus ! Allons. (Bras levés...) Fabienne ? (La pianiste n’était pas préte. Mais elle réagit vite.)
Fabienne — Excusez-moi. (Le chef lui adresse un regard agacé. La pianiste comprend et
baisse le nez.) Excusez-moi.

Le chef — De quoi ?!

Fabienne — De... de m’étre excusé.

(Le chef donne le signal, et la chorale perturbée reprend I’hymne américain. Mollement. Pas
vraiment juste. Et pas tous ensemble. Constatant les dégdts, le chef arréte et va s’isoler dans
un coin pour contenir sa mauvaise humeur. Le cheeur arréte aussi, dans la confusion.)

Le chef — L’ Amérique est en deuil ?... Vous avez peur de réveiller les spectateurs ?...

Vincent — Si je puis me permettre : excusez-nous !

(Un temps. Le chef hésite a faire un éclat. Hubert veut sauver la situation en intervenant.)
Hubert — Mes amis, mes amis, reprenons-nous, je vous en prie. Ne nous laissons pas perturber
par des petites querelles. Ne pensons qu’au concert.

Le chef — Je ne pense qu’a ¢a !

Hubert — Peut-étre, pour nous remettre en train, une bonne petite Marseillaise ? Hein ?
Christian — Heu, moi, les féroces soldats qui mugissent, ¢ca ne me met pas spécialement en
train...

Hubert — Plus que God save the queen, tout de méme, non ?

Christian — A peine. Une bonne mise en train, moi, ce serait : « Quand Madelon vient nous
servir a boire, sous la tonnelle on frole son jupon... »

Juliette — Moi, plutdt : « Boum, Quand notre cceur fait Boum, Tout avec lui dit Boum, Et c'est
I'amour qui s'éveille... »

(Le chef se décompose.)
Dominique — Moi : « Quand il me prend dans ses bras, qu’il me parle tout bas, je vois la vie en
rose... »

Rachel — « O partigiano porta mi via, O bella ciao, o bella ciao, o bella ciao ciao ciao, O
partigiano porta mi via, Che mi sento di morir... »

Vincent — « Les bourgeois c'est comme les cochons, plus ¢a devient vieux plus ¢a devient
béte... »

(Et la contagion gagne une bonne partie de la chorale. Beaucoup de choristes s amusent a se
mettre en train avec le bout de chanson qui les inspire, et cela devient tres vite une joyeuse
cacophonie. Le chef ne peut supporter une telle anarchie. 1l casse sa baguette sur son genou et
sort de scene. Cette sortie on ne peut plus thédtrale calme tout le monde. Apreés un instant de
flottement, Hubert part aussi...)

Hubert — (assez fort, vers le chef parti en coulisse) Ecoutez, les troupes sont nerveuses, mais
ca va s’arranger... C’est le concert... (1] est sorti.)

Christian — (fort, lui aussi, avec une pointe d’ironie) Tout le monde s’excuse ! (et il se met a
genoux.)

Brigitte — Christian, c’est pas le moment ! (et elle sort a son tour, suivie de quelques autres
choristes, dont Nadege et la pianiste Fabienne. Jacqueline hésite, puis se décide a suivre.
Apres quelques secondes de flottement, Agnes se sent obligée de dissiper le malaise...)

Agnés — Si je comprends bien, tout le monde était au courant, sauf Brigitte.

Dominique — Et moi.

Agnes — Je savais bien que le jour ou le secret serait percé, ¢a ferait tout exploser.

Rachel — Et ¢’est une trés bonne chose ! Merci Juliette pour cette goutte d’eau qui a mis le feu
aux poudres !

Dominique — Mais ¢a aurait pu attendre le lendemain de notre concert.
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Rachel — De son concert ! Le chef a fixé le programme, le lieu, la date, le chef méne son
monde a la baguette, le chef salue son public, sort de scéne pour mieux revenir saluer, le chef
trinque dans les cocktails avec les politiques, et le chef assume discrétement mais pleinement
son réle de male dominant !

Vincent — Ca y est, Rachel est lancée ! Ca m’étonnait aussi que tu n’aies encore rien dit.
Juliette — Rachel a du savoir-vivre : elle attend quand méme que le chef soit parti pour dire du
mal de lui.

Rachel — Tu dis « savoir-vivre », mais tu penses « lacheté ». Et je n’attends pas que tu sois
sortie pour te le dire. En plus tout le monde ici connait mon opinion sur cette chorale
majoritairement féminine, ou quelques cogs se battent pour pouvoir régner.

Christian — C’est pas parce que je t’appelle « ma poule » de temps en temps...

Vincent — Parce que je prends en main Deutsche Vaterland, tu crois que je veux prendre le
pouvoir ?

Agnes — En fait, Rachel est jalouse.

Rachel — De toi ? Coucher avec le chef, non merci !

Agnes — Jalouse du chef. C’est toi qui voudrais diriger. Une femme a la téte d’autres femmes,
avec en plus des hommes a ses pieds !

Christian — Bon, on arréte les compliments ; sinon ¢a va devenir « réglement de compte a OK
Chorale » !

(Une femme arrive, un peu timidement.)

La femme — Heu, bonjour, excusez-moi de vous déranger... (Les autres répondent plus ou
moins mollement a son bonjour) On m’a dit de venir vous voir, enfin, c’est parce que je
cherche... si c’est possible, j’aimerais avoir des renseignements, pour... ¢a se passe comment,
si vous faites d’abord des auditions, enfin, si vous recrutez, moi ¢a me plairait de faire de la
chorale... Voila.

Dominique — Ah ben si vous chantez aussi clairement que vous parlez...

Vincent — (désignant Rachel) Faut voir avec la chef.

La femme — Ah... Je m’appelle Géraldine.

Christian — C’est pas grave.

Géraldine — J’ai fait un peu de danse, un peu de théatre, un peu de musique, j’ai été guide
aussi pour des visites de chateaux...

Juliette — Ah, c’est précieux, ¢a.

Géraldine — Oui, enfin non, c’est juste pour dire que je sais m’exprimer en public.

Vincent — Ca se voit tout de suite.

Rachel — Et la voix ? Alto ? Soprano ?

Géraldine — Entre les deux...

Juliette — Juste ce qui nous manque.

Géraldine — Tres bien. Et sinon, ¢a se passe comment, dans votre chorale ?

Rachel — Le mieux du monde ! (Mélodie entre rapidement.)

Mélo — Salut! (Quelques bonjour lui répondent, mais c’est surtout Christian qui rétorque
aussitot.)

Christian — Oh, toi, tu regardes trop de séries américaines.

Mélo — Parce que ?

Christian — Tu entres, tu dis « salut ». Dans la vraie vie, en France, on entre, on dit bonjour, on
fait des bises et des comment ¢a va. Dans les séries américaines, la jeune, elle entre : « salut ».
Apres, le gars, il sort : « salut ». Une autre arrive : « salut ». Ils passent leur temps a entrer,
sortir et dire salut.

Mélo — C’est passionnant.

Christian — Ceci dit, bonjour M¢élodie, comment vas-tu ?
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Mélo — J’allais bien. Mais 1a, j’ai croisé papa en pétard, Hubert en panique, Maman sans dessus
dessous, les autres qui courent derriere... C’est quoi, ce chantier ? (Un blanc, que Dominique
s ‘empresse de combler maladroitement.)

Dominique — C’est ’hymne américain. Trop mou. Ton pére n’a pas supporté. Tu sais comment
il est...

Mélo — A peine.

Dominique — Et quand tout le monde s’est mis a chanter n’importe quoi n’importe comment, il
est parti en cassant sa baguette.

Mélo — Ca se peut. Mais quand c’est comme ¢a, en général maman ne bouge pas et dit « ¢a lui
passera avant que ¢a me reprenne ». Avec un sourire forcé pour sauver la face. La, la face
n’avait pas 1’air sauvée... (Un temps. Un ange passe...) Ah. C’est plus grave que
d’habitude ?... Papa a découvert que maman est infidele ?

Dominique — Brigitte est infidele ?!

Mélo — J’en sais rien. Une chance sur mille. Je préche le faux pour essayer de deviner le vrai.
Géraldine — Je ne devrais sans doute pas m’en méler, mais dans votre chorale ou tout se passe
le mieux du monde, s’il y a une fausse note, il vaudrait mieux... Il faut toujours dire les choses
clairement. Les non-dits, les sous-entendus... Non, faut étre...

Mélo — Bien d’accord. Je vous écoute.

Géraldine — Ah, mais moi je ne sais rien, je viens d’arriver.

Mélo — Classique. Ce sont toujours ceux qui en savent le moins qui voudraient en dire le plus.
Juliette — La vérité s’abrite souvent chez ceux qui ce taisent.

Christian — Oui. Faudrait peut-étre que la fille demande a I’Agnés. ..

Mélo — Vous pouvez parler autrement qu’en messages codés ?

Dominique — La niéce de qui ?

Christian — L’Agnés ! Y en a qu’une, ici, d’Agneés... (Les regards se tournent vers Agnes, qui
cherchait a se faire oublier. Un temps.)

Géraldine — Je vais vous laisser. S’il y a du linge a nettoyer, en famille. Parce que moi, je ne
suis pas du genre a m’incruster, hein... (Avant de sortir, pour faire de [’humour :) Salut !
(Personne ne répond. Tout le monde guette Agnes. Géraldine s éclipse, penaude.)

Mélo — Bon. Si la vérité veut bien sortir de son puits... A moins que je sois trop jeune pour
affronter une horreur totale...

Agnés — Vous I’attendez... vous I’attendez tous, la confession d’Agnes, non ? L’aveu de ses
péchés. Avec le pourquoi, le comment, le ou, le depuis quand... Et que je demande pardon pour
mes fautes. Mais j’ai les jambes trop molles pour me mettre a genoux. J’ai du coton dans les
guiboles. De I’eau dans les veines. Je me sens toute imbibée, lourde, déformée, je me retiens a
peine de dégouliner partout. Oui, je ne suis plus qu’un gros paquet de coton trempé. Ca change,
non ? D’habitude, on dit plutot : « Agnes, oh, elle est un peu séche ».

Dominique — On n’a jamais dit ¢a.

Agnés — Pas devant moi, c’est vrai.

Dominique — Ni derriere. Moi, en tout cas je ne ’ai jamais dit.

Agnes — Tellement séche au dehors que personne n’arrivait & m’imaginer amoureuse en
dedans. N’est-ce pas, Mélo, tu ne me voyais pas avec une vie secrete et tumultueuse ? Et lui, si
droit, si exigeant, si clair et net, comment I’imaginer menteur, célin, secret ? Comment
imaginer heureux cet homme aux sourcils froncés et cette femme au regard distant ?

Rachel — Les apparences, c’est souvent pour donner le change.

Agnes — Et les apparences, c’est ce que tout le monde s’applique a vouloir sauver. Oui, il faut
sauver Brigitte, la légitime, sauver le concert si vraiment c’est ¢a I’important...

Mélo — (Presque contente) Mon pére... avait un ceeur... Agnes, rien que pour cette info, je
vous absous de vos péchés.
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Christian — Oui, le chef avait un cheeur. Mais 13, dans le cheeur, il n’y a plus beaucoup de
choristes ! (Sourires. Agnes, retrouvant aussi un pale sourire, embrasse Christian.)
Agnes — Et toi, qu’est-ce que tu caches derricre tes apparences de déconneur ?
Christian — D’abord, mes appats ne sont pas rances. Et puis je veux tout de suite faire taire les
rumeurs : il n’y a aucune relation particuliere entre Agnes et moi !

NOIR
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